

И. Вольская

НОВЫЕ НАДЕЖДЫ

**Москва
2010 г.**

АННОТАЦИЯ

Сборник состоит из трех частей: «Новые надежды», «В дни моей юности», «Несколько стихотворений».

В очерке «Новые надежды» приводится описание трудных ситуаций из окружающей нас жизни, а также некоторые причины их возникновения. Трудные жизненные ситуации — обычно результат нарушения людьми заповедей, нравственных основ поведения и отношений. Показана необходимость внедрения в массовое сознание нравственных ориентиров и необходимость совершенствования способствующего этому социально-экономического устройства.

В очерке «В дни моей юности» рассказано о некоторых интересных эпизодах и впечатлениях из жизни автора.

Приводятся также очень давно написанные стихотворения, которые 85-летний автор помнит до сих пор.

СОДЕРЖАНИЕ

Новые надежды	4
В дни моей юности	26
Несколько стихотворений	31

1.

Хочу попробовать в связи с определенными жизненными ситуациями, с отдельными горестями людей понять, нарушение каких заповедей является в данном случае причиной. Да и радости не случайны. Они — результат исполнения определенных заповедей. Интересно понять, что способствовало радостям или горестям, какие нравственные ориентиры.

Вероятно, следует постепенно внедрять в человеческое массовое сознание эти нравственные ориентиры. Люди стали бы лучше, их жизнь светлей.

Вот читаем в «Литературной газете» характерные факты о современном положении работников наемного труда¹. (Мы когда-то выписывали много толстых журналов и разные газеты. Сейчас осталась одна «Литературка».)

Как только наступает весна, строитель Олег Семин и его товарищи уезжают из своего поселка «по городам и весям Поволжья». Не в турпоездку, а «за куском хлеба». Будут ходить по подворьям, по сельхозкооперативам, по стройкам и задавать везде один и тот же вопрос: построить ничего не надо? Жилой дом? Баню? Сарай для скотины? Кровлю перекрыть?

«Так скитаются за куском хлеба десятки тысяч мастеровых».

Вот, например, заповедь, неисполнение которой, мне кажется, послужило одной из главных причин, описанной в «ЛГ» ситуации.

Пусть будут в почете все, кто своим трудом приносит конкретную пользу людям. Независимо от профессии, должности, образования, каждый, действительно работающий на пользу людям, пусть получает достойное вознаграждение, моральное и материальное, пусть не будет очень резких различий в материальном положении людей.

¹ «Литературная газета» № 16, 2007. Ж. Миндубаев «Рабсила — униженная и обездоленная».

Что же делать? Как организовать жизнь общества? Как найти наилучший вариант обустройства не только России, но и всего мира?

Я вряд ли в состоянии что-то рекомендовать, решать... 83 года. Здоровье слабое. Не в силах ездить или ходить по городу, тем более «по городам и весям». Не общаюсь с людьми, почти не смотрю телевизор, почти не читаю книг. Слезятся глаза, слабеет память... К тому же я не экономист, не обществовед, не философ...

Но, может быть, я в своем уединении хоть какой-то вспомогательный материал могу составить для массового читателя.

Далее в этой же статье из «ЛГ» ужасные подробности.

«И все больше и больше поволжских сел съезживаются, а то и вовсе исчезают с лица земли». Невозможно стало там жить, «безработица на селе ужасающая. Молодежь бежит из деревень первой куда угодно: на стройки, в охранники, в проститутки... Бегут гуртом, словно спасаются от чумы. И этот поток нарастает год от года. Что же творится? Отчего? Плотник, сварщик и водитель Олег Семин зол и откровенен:

«Да с какого хрена мотался бы я по чужим углам, будь здесь, в Ишеевске работа и зарплата. Уезжаю — сердце болит, плакать хочется: текстильный комбинат стоит, лесхоз еле дышит... Выход один: топор за пояс — и вон из поселка».

Но куда же они идут? Куда?

«Да хоть к черту на кулички лишь бы работа была! И зарплата, на которую можно жить».

Надо сделать приведенную выше заповедь законом. Но как заставить его соблюдать тех, кто в этом не заинтересован? Новая революция? Террор? Да тогда станет еще хуже!

«Сплошь и рядом, — пишет автор статьи в «ЛГ», — абсолютно беззастенчиво владельцы заводов, газет, пароходов и прочих, как сейчас говорят «структур», назначают самим себе и своему ближайшему окруже-

нию зарплаты и вознаграждения не в разы — а в сотни тысяч раз превышающие те суммы, которые получают их сотрудники. Не буду голословен — собственными ушами слышал, как владелец одного из молочных комбинатов Ульяновска сообщал о том, что его заработок в год составляет «всего-навсего» чуть более ста двадцати миллионов рублей. То есть: по десять миллионов в месяц. А работники этой фирмы как о несбыточном счастье мечтали получать хотя бы пять-шесть тысяч в месяц. И такое на каждом шагу. Более того: сплошь и рядом сегодняшние неокапиталисты вообще склонны не платить зарплату своим работникам. Годами! Руководители Ульяновской области задолжали своим «работягам» более 80 миллионов рублей! Им подражают и владельцы прочих предприятий. И вовсе не потому, что предприятия убыточны, а потому, что их владельцы тащат и тащат все в собственные карманы».

А вот еще характерный пример.

Ульяновский кровельщик Анатолий Наумов, все минувшее лето латавший крыши в Казани, рассказывает:

«Придумали, понимаешь, для нас некий «испытательный срок». То есть: целый месяц, а то и 2-3 — ты вкалываешь на хозяев. А потом тебе объявляют — все, свободен, испытательного срока не выдержал. И — вон со стройки без гроша в кармане»².

А вот данные из официальной информации: за годы реформ из севооборота выведено больше 40 миллионов гектаров пахотной земли. В 2 раза сокращено поголовье скота. Результат: за последние 10 лет с карты страны исчезли 17 тысяч сел и деревень. Глубинка стала реальной зоной бедствия и вымирания»³. На каждом шагу нарушаются заповеди: «Не кради», «Не завидуй и не желай чужого». Или такая «Как хотите, чтобы с вами поступали люди, так поступайте и вы с ними». И еще в точном соответствии с духом и смыс-

² «Литературная газета» № 16, 2007. Ж. Миндубаев «Рабсила — униженная и обездоленная».

³ «ЛГ» № 25, 2005 О.Гладышев. Воронеж. Осторожно — хищники!

лом Евангельских текстов: «Относитесь бережно к чужой жизни, достоинству, интересам». Без исполнения заповедей нет религии. Но для их исполнения надо создать элементарные условия. О каком всеобщем исполнении заповедей может идти речь, когда «наемный класс» бедствует, а грабящие его богачи резвятся в Куршавелях и заказывают певцов на свои вечеринки «за миллионы баксов».

«Не кради, будь скромным, честным». Как найти всем вместе такой способ организации всей жизни общества, при котором исполнение заповедей станет действительно возможным для всех?

У миллиардеров тоже, наверное, хватает своих проблем — огорчений, страшных опасностей, ненависти и зависти окружающих...

Приведем еще несколько отрывков из «ЛГ». Они очень характерны для сложившейся пока что ситуации.

«...Множество сельскохозяйственников наловчились набивать себе карманы за счет элементарной эксплуатации сельского люда. Да, именно эксплуатации — как иначе назвать такой беспредел, при котором механизаторам, животноводам, полеводам начальники годами не выплачивают заработанное».

«...Цинично и почти безнаказанно в стране идет обворовывание крестьянства начальством»⁴.

«В воскресной телепередаче на всю страну прозвучали данные: 92% собственности в нашей стране — у 15% населения»⁵.

А как же заповедь: «Пусть не будет очень резких различий в материальном положении людей!». Я составила эту краткую формулировку в точном соответствии с Евангельским текстом: «Сделайте так, чтобы все было равно, чтобы не было ни впадин, ни возвышенностей, ни высокого, ни низкого. Тогда Бог будет среди вас и все найдут спасение свое». Ясно, что здесь речь идет не о рельефе местности... Важнейший за-

⁴ «ЛГ» № 13, 2006. Ж. Миндубаев. А вместо зарплаты — солома.

⁵ «ЛГ» № 13, 2006. Ю. Болдырев. Дурной тон.

кон о необходимости всеобщего равенства был открыт на заре человеческой истории в эпоху рабства! Без его соблюдения не может быть подлинной любви между людьми. Л.Толстой прав: «Основное религиозное чувство — сознание равенства и братства людей».

«Громадная часть общественных ресурсов присваивается и безвозвратно теряется для общества...»⁶.

А как же заповеди: «Не завидуй и не желай чужого», «Не кради», «Не завидуй и не стремись присвоить чужое силой или хитростью», «Блаженны скромные», «Блаженны кроткие», «Блаженны чистые сердцем» и т.д.

Пишут, что за последние 3–4 года сократилось 20% больничных коек⁷.

«У нас рынок взяток сопоставим с федеральным бюджетом — составляет более 240 млрд долларов...»⁸

«...В Воронеже продали общежития вместе с людьми частникам и те стали откровенно выживать бедолаг в бомжи...»

«Село умирает, зарплата средняя — 2530 рублей, и есть хозяйства, в которых платят меньше»⁹.

Опять и опять нарушается заповедь: «Как хотите, чтобы с вами поступали люди, так поступайте и вы с ними. Относитесь бережно к чужой жизни, достоинству, интересам».

«...Трудовой народ обкрадывают работодатели, не выплачивая достойную зарплату, часто и вообще ничего не платят месяцами. И обратиться за помощью не к кому». (Не кради! Не кради! Относись бережно к чужой жизни, достоинству, интересам!)

«Судебные разбирательства идут годами. И это несмотря на то, что суды обязаны рассматривать трудо-

⁶ «ЛГ» № 19, 2006. Е.Андрющенко. Высоко-доходные синекуры.

⁷ «ЛГ» № 20, 2006. В.Баша. Нищету зарплатами не прикроешь. (Беседа с председателем профсоюза работников здравоохранения РФ М.Кузьменко).

⁸ «ЛГ» № 6, 2007. Э.Графов. Не те нынче пошли бояре.

⁹ «ЛГ» № 15, 2007 А.Ягодкин. «Верните нам долги!»

вые дела в течение одного месяца. В итоге же выносят решение в пользу работодателя»¹⁰.

Независимо от профессии, должности, образования, каждый, кто своим трудом приносит реальную пользу людям, должен получать достойное вознаграждение, моральное и материальное. Каюсь, я эту заповедь сама составила. Но в точном соответствии с духом и смыслом Евангельских текстов.

И опять нарушение заповеди «Не кради», т. е. не завидуй и не стремись присвоить чужое, силой или обманом». А заповедь «Будь скромным, честным, трудолюбивым!»... Она, что, не относится к работодателям или чиновникам? Во все головы надо внедрять христианскую этику, иначе не будет всеобщего счастья. И ведь если большинство мучается, то и меньшинству по-своему трудно: кругом зависть, опасность, ненависть.

«Масштабы коррупции в Российском государстве превысили все разумные пределы и по утверждению Генпрокурора РФ Ю. Чайки превышают размеры бюджета страны».

«...Угрожающе растет коэффициент, отражающий размеры пропасти между бедностью и богатством»¹¹.

«...Надо незамедлительно менять пенсионную политику, приведшую к нищете почти 38 миллионов наших соотечественников»¹².

«...Коррупция охватила такие сферы общества, от правильного функционирования которых зависит развитие, да, в общем-то и выживание нас с вами, т. е. России»¹³.

Есть в «ЛГ» и поиски решения современных проблем. Какая система смогла бы восстановить достоинство каждого человека и страну как мировую державу? Читаем в «ЛГ» некоторые ответы.

¹⁰ «ЛГ» № 15, 2007, Е.Васильков. От забастовки до голодовки.

¹¹ «ЛГ» № 16, 2007. А.Айвазов. Не «рентабельное»

¹² «ЛГ» № 8, 2007. М.Захаров. Недорогие наши старики.

¹³ «ЛГ» № 16, 2007. Н.Веселова. Вы давали кому-нибудь взятку?

«...Государственная собственность на средства производства»¹⁴.

«Чтобы преодолеть чудовищный рекордный в мировом масштабе разрыв между бедными и богатыми, надо изменить принцип взимания налогов»¹⁵.

«Объем коррупции в России составляет около 24 млрд. долларов в год, что сопоставимо с федеральным бюджетом».

«...Очень многие наши проблемы в экономической и социальной жизни можно было бы разрешить»¹⁶.

«...Надо сначала восстановить все лучшее из советского строя. А потом можно уже двигаться дальше»¹⁷.

Т. е. не весь этот строй вернуть со всеми его ужасными недостатками, а лишь все лучшее, что там было. Не легкий для этого нужен анализ всего лучшего и худшего!

Отрицать коммунизм как учение из-за преступлений сталинского режима — то же самое, что отрицать христианство как религию, ссылаясь на костры инквизиции и кровавую Варфоломеевскую ночь»¹⁸.

«То, что от Бога, и должно принадлежать всем, а не только отдельным гражданам, — утверждал академик Д.Львов — Если бы каждый гражданин получил одинаковый доступ к природным богатствам, то разом устранив главные социальные противоречия, мы могли бы жить в справедливом государстве, в стране равных возможностей»¹⁹.

Но отчего такой долгий мучительный путь? Отчего в человеческой жизни столько трудностей, скорби, страданий. Н.В.Гоголь сказал: «Человек начинается там, где начинается страдание». Может быть, иначе

¹⁴ «ЛГ» № 20, 2007. Б.Кузнецов. Опять маниловщина.

¹⁵ «ЛГ» № 6, 2007 О.Богомоллов Трехлетний бюджет, плюсы и минусы.

¹⁶ «ЛГ» № 7, 2007.С.Магарил. Кондопога — имя нарицательное.

¹⁷ «ЛГ» № 7, 2007. М.Антонов. Уроки на будущее.

¹⁸ «ЛГ» № 20, 2007. Н.Юхнева. Страны родной слова и нравы.

¹⁹ «ЛГ» № 20, 2007. С. Александров беседует с академиком Д.Львовым.

это был бы просто беззаботный мотылек или беспечное, безответственное и бездушное животное? Развитие человечества совершается не легко и прямо, а с препятствиями, отклонениями, временными отступлениями, в мучительной борьбе противоречий. Может быть, все это и приведет людей к всеобщему исполнению заповедей? Жизнь стала бы совсем иной.

2.

«После Великой Отечественной войны наша молодежь... была на втором-третьем месте в мире. Сейчас в восьмом десятке стран мира».

Как же это случилось? Вот, например, в 1955 г. (до XX съезда КПСС) на первый курс Московского института связи приняли 240 человек. Придя в сентябре 1957 года на 3-й курс — пишет автор статьи А.Петраков, — мы (студенты) узнали, что теперь на нашем курсе уже 300 человек.

Кто же эти новые 60 студентов?

«Это были переростки для армии, которых мамы и папы берегли два года от армии, девочки из начальных и райкомовских семей. Учились они еле-еле, никогда экзамены при свидетелях-студентах не сдавали, всегда после всех или не в экзаменационное время».

«Окончив институт, большинство из них заняли руководящие должности в отраслях связи, в советской, профсоюзной и партийной иерархии». Может быть этот факт исключение?

На других факультетах и в других вузах после 1956 года было то же самое.

А что же сейчас?

«Сегодня люди, стремящиеся занять документ о высшем образовании, могут его получить (купить): в государственном учебном заведении; в негосударственном учебном заведении; в метро (в Московском метро на протяжении ряда лет в открытую продаются дипломы)».

Я уже лет 15 не хожу и не езжу по городу. Я не видела, чтобы дипломы продавались в метро. Когда ездила и ходила, еще, кажется, до этого дело не дошло. Может быть, и теперь уже этого не допускают? Но я верю, что в 2005 году дипломы покупали.

«Есть случаи, — поведал читателям А. Петраков, — когда проректор по учебной работе может отстранить от приема экзаменов заведующего кафедрой, если он не хочет взять взятку и заставить подчиненного преподавателя поставить положительную оценку по дисциплине, к которой этот преподаватель не имеет никакого отношения»²⁰.

Есть заповедь: «Не лжесвидетельствуй и вообще не лги». Дипломы, купленные, полученные за взятку и т.п. — лжесвидетельство. И сколько выдается повсюду фальшивых бумаг, справок, сколько чиновников лжесвидетельствуют, попросту лгут! Вот отсюда, видимо, многие наши беды. Как важно внедрить в массовое сознание необходимые для всех людей заповеди. Может быть, организовать их чтение в определенные часы по радио, по ТВ, в библиотеках, клубах и т.д. Люди начнут их читать, начнут вникать в них, поймут, что всем, и богатым и бедным они необходимы, что без исполнения этих заповедей жизнь всех людей становится хуже, опасней во всех отношениях.

Вот еще в том же 2005 году пишут о критической ситуации с доступом к образованию. «Представьте, способный, но безденежный молодой человек хочет получить перспективную специальность, а шансов учиться бесплатно у него нет, ведь конкурс на такие места — десять медалистов на место»²¹.

И снова о том же. Об умственной деградации. Несколько отдельных отрывков.

«В Екатеринбургском университете абитуриент факультета журналистики на вступительных экзаменах

²⁰ «ЛГ» № 14, 2005. А. Петраков. «Умственная деградация».

²¹ «ЛГ» № 47, 2005. В. Михайлова. В очередь за кредитом. Получат ли его студенты?

сделал в письменной работе 129 ошибок. Он писал, например, «писатель Тургеньев».

«В прошлом году родители студентов и школьников выплатили взятку на 26,4 миллиарда рублей. Бюджет всего образования был 97,67 миллиарда рублей».

«Хорошо, пролез за взятку в институт, а дальше-то неучу как быть? А точно так же! За деньги и курсовую работу за тебя напишут и дипломную. А можно в вуз и не поступать, можно диплом о высшем образовании просто купить в метро как сардельку в магазине»²².

Вот некоторые ответы абитуриентов кафедры режиссуры Санкт-Петербургского государственного университета культуры и искусства во время собеседования.

«Ревизора написал Пушкин.

— А что написал Гоголь?

— Недоросль... И еще эту, ну... Про переселение душ».

«Смутное время — это когда всех мутит».

«Пушкин жил при Иване Грозном.

— Который из Пушкиных?

— Который написал про Бориса Годунова... Неверно?

— Ну, значит, Пушкин жил при Петре Великом...»

«Хлестаков имел лавку... Нет? Вспомнил — он был рабочим».

«Крепостное право отменили в 1918 году».

«Объясните, пожалуйста, во что вкладывал капитал Махно? — задал вопрос абитуриент.

— Откуда вы взяли, что Махно вкладывал куда-то капиталы? Он, мягко говоря, конфисковывал чужие.

— Я как-то раз телик включил. На экране какой-то Махно то с шашкой, то с маузером бегают. А его почему-то называли инвестор...

Так современный юноша услышал по созвучию с модным словом «инвестор», «неслыханное» имя Нестор...»

А что творится в сочинениях поступавших.

²² «ЛГ» № 15, 2006. Э.Графов. На конвейере неучи.

«Максим Алексеевич Горький пишет в Буревестнике: «А он мятежный, просит бури».

«В произведении Твардовского «Один день Ивана Денисовича» есть такая фраза: «согласен на медаль»...

И главное: большинство высших учебных заведений не включает в приемные требования знания по гуманитарным предметам. В результате — любое количество неучей, подобных авторам вышеперечисленных ответов может свободно поступить в большинство вузов страны».

А как обстоит дело со школьными тетрадями! Тетрадки кто захотел, тот и напечатал.

Под соответствующими иллюстрациями красуются такие, например, призывы к ученикам: «Коси и забивай, но меру знай!»; «И не сомневайся даже: отдых — кайф, учеба — лажа»; «Лови халяву!». И далее в таком же духе»²³.

Сегодня очевидно, что снижение уровня гуманитарного образования и вытеснение подлинной культуры примитивным шоу-бизнесом приняло глобальный характер.

За три последних года из России на постоянное место жительства выехало 280 тысяч человек. Среди них 44 тысячи с высшим образованием, в том числе 254 доктора и кандидата наук»²⁴.

Уже в детском саду ребенка развивают, воспитывают. При условиях, неблагоприятных для развития, умственная деградация начинается с детства.

«...Еще 10 лет назад в Москве было 1800 детских садов, сейчас осталось всего 140 муниципальных. В Москве проживают 450 тысяч детей ясельно-садового возраста, а посещать их имеет возможность гораздо меньше половины.

Что касается обычных школ... 26220 детей не посещают школу, из них 1,5 тысячи не учились никогда»²⁵.

²³ «ЛГ» № 43, 2007. Д.Аль. Инвестор Махно и другие.

²⁴ «ЛГ» № 20, 2006. Получить диплом и... в Париж. Ю. Крупков.

²⁵ «ЛГ» № 15, 2005. Э Графов. Почему нынче ребенок?

«Вызванная обвальными реформами деградация промышленного и аграрного производства вела к деградации и декалфикации населения»²⁶.

Варваризация страны, одичание, господствующая примитивная массовая культура, крайний общественный конформизм — это может породить любые неприятности»²⁷.

«Но нельзя принять душой православие, не принимая душой христианскую мораль, идею моральной равноценности, каждой личности, каждой жизни»²⁸.

Умственная деградация во многом зависит от моральной деградации, которую надо в первую очередь преодолевать.

3.

«Быть милосердным у нас сегодня — не престижно, — писала в 2005 году «ЛГ». — Вот оставить в казино за ночь 30 тысяч баксов — это круто, да. Виллу иметь на Николиной горе за 2 миллиона американских долларов — О! Это ваще!»²⁹.

К одной из заповедей есть комментарии: «Постарайся создать новую «моду» — на скромность, хороший вкус, хотя бы на некоторое самоограничение». А ведь эта «мода», если ее действительно внедрять, весьма изменила бы общество.

Я теперь почти никого не вижу. Меня безумно утомляют любые визитеры. Необходимо уединение. Ездить никуда не могу: в машине кружится голова. Только изредка летом выхожу посидеть на скамеечке. У нас за домом маленький тихий скверик, обычно безлюдный.

Как-то летом я пришла в скверик посидеть, и там были какие-то люди. Придя домой, я тут же стала о

²⁶ «ЛГ» № 19, 2006 А. Ципко. Возврат невозможен.

²⁷ «ЛГ» № 18, 2006 Л. Бызов. Нам нужна правда о себе.

²⁸ «ЛГ» № 1, 2006 А. Ципко. В ожидании Гагарина. Сила и слабость молодежного консерватизма.

²⁹ «ЛГ» № 16, 2005. Н.Жаворонкова. Нескорая помощь.

них писать, невзирая на слабость и усталость. Зачем? Просто так. Нечаянно. Меня всегда тянет к этому занятию.

В СКВЕРИКЕ

Я как-то летом присела на скамеечку в зеленом уютном скверике. Неподалеку на такой же скамеечке сидел среднего роста дядька лет 30-ти. С длинными как у женщины волосами. Перед ним стояла тощая, вертлявая девчонка в очках, в потертых джинсах и светлой мятой блузке. Толстяк ее обхватил вокруг худенькой талии и держал, притянув к толстому животу, многозначительно улыбаясь, а она с усмешкой ущипнула его пару раз за шею. Потом она вскочила к нему на колени, прильнув своей тощенькой грудью к его пышной груди. Его рука тут же устремилась сзади между ее ног, облаченных в облезлые джинсы. Что-то он в глубине там нащупал. А она лукаво улыбалась и с размаху сильно ткнула пальцем в его пышный живот, а потом, взвизгнув, укусила его за щеку.

Парню этому надо бы сделать нормальную мужскую стрижку, похудеть, вообще выглядеть мужчиной. Вокруг головы у него была повязана узкая ленточка. (Не хватало еще сережек в ушах!) Во время своих игр с девичьей он самодовольно улыбался, но как-то все равно равнодушно: ничего мол особенного, обычное времяпрепровождение с очередной знакомой.

В обоих ощущалось насмешливое равнодушие друг к другу и ко всему окружающему. Просто «забавлялись» от нечего делать.

Они вскоре куда-то исчезли.

Как не хватает многим элементарного эстетического развития. При его наличии они бы вели себя по-другому. Вдруг всплыли в памяти стихотворные строчки Пушкина:

«Я вас любил безмолвно, безнадежно, то робостью, то ревностью томим. Я вас любил так искренне, так нежно...»

Даже у далекой от поэзии Лермонтовской царицы Тамары, коварной и злой, чьим поклонником обычно становился кто попало, первый встречный (воин, купец, пастух...), даже у нее все было, кажется, не так противно, как у этих на скамеечке. Хотя бы вначале. Правда, в конце — ужас: каждого кавалера утром убивали. А вначале ничего, более или менее терпимо:

«Сплетались горячие руки, уста прилипали к устам...»

Но не слишком ли скоро прилипали уста? Без всякой предварительной информации. И если бы не это жуткое бесчисленное количество случайных поклонников!

В Библии одна из древнейших заповедей требует: «Не прелюбодействуй», что вовсе не означает: «Иди в монастырь». В идеале это в сущности значит: «Попробуй найти единственную (единственного). Пусть это будет для тебя человек милый, близкий, любимый, любящий».

«Не собирай себе сокровища на земле, но собирай себе сокровища на небе», — учил Иисус Христос. Это лишь значит, что духовные сокровища дороже материальных.

Между прочим, это также, видимо, означает, что все будет красиво в человеке с настоящим духовно-эстетическим развитием, научившимся отличать сокровища подлинные от мнимых, ложных.

Как бесконечно жаль женоподобного толстого бобра и суетливую остроносу малышку с мышинной мордочкой. Они насмешливо равнодушны... А им так недостает обаяния, эстетического чутья...

Как хочется, чтобы люди, все люди, стали умственно и духовно развитыми, счастливыми, даже красивыми, обаятельными. Чтобы экономическое и политическое устройство способствовало исполнению заповедей. Но пока...

«По количеству миллиардеров Россия занимает 2-е место в мире, а по качеству жизни — 105-е...»³⁰.

«Происходит потеря нравственных идеалов, а то и подмена их идеалами материальными»³¹.

«Соблюдение нравственности в наши дни стало истине глобальной проблемой. Ее игнорирование... представляет большую угрозу для международной безопасности»³².

«Посмотрите, что показывают по телевидению. Это уже Содом и Гоморра».

«Цензура моральная, нравственная — просто слов нет как нужна»³³.

«Как правило, показателем высокого рейтинга программы является присутствие в ней пошлости, безвкусицы, примитивности»³⁴.

«Подчас дети каких-то российских толстосумов используют стодолларовые кредитки вместо туалетной бумаги»³⁵.

«Жизнь так коротка, что не каждый успевает стать человеком»³⁶.

Может быть, массовое исполнение заповедей свело бы на нет социал-дарвинизм?

Будь скромным, кротким, трудолюбивым, молчаливым, милосердным. Постарайся сделать жизнь окружающих светлей, приносить пользу людям.

Пусть будут в почете все, кто своим трудом приносит конкретную пользу людям. Независимо от профессии, должности, образования, каждый, действительно работающий на пользу людям, пусть получает достойное вознаграждение, моральное и материальное, пусть не будет очень резких различий в материальном положении людей.

³⁰ «ЛГ» № 33-34, 2007. Б.Бурдыкин. Богатые тоже плачут / платят?

³¹ «ЛГ» № 32, 2006. Д. Каралис. О чем грустят ангелы?

³² «ЛГ» № 13, 2006. В. Дашичев. Когда запрещено запрещать.

³³ «ЛГ» № 15, 2006. З.Кириенко в беседе с журналистами Н.Горловой и И. Логвиновым.

³⁴ «ЛГ» № 39-40, 2006. О.Косолапова. Фастфуд с доставкой на дом.

³⁵ «ЛГ» № 16, 2006. В. Поволяев. Скажи: «Кимчи!»

³⁶ «ЛГ» № 36, 2005. Б. Крутиер. Крутые мысли.

Может быть, внедряя эти нравственные ориентиры в массовое сознание всего человечества мы сумеем (без войн и революций) создать необходимые основы всей жизни общества, всего мироустройства?

И все экономическое и политическое устройство должны в свою очередь создавать условия для исполнения, усвоения, внедрения заповедей.

Нужно срочно воспитывать людей — путем массового распространения заповедей, а также идеалов русской классической литературы. И то, и другое должно быть сформулировано просто, ясно, очень кратко.

Еще рассмотрим отдельные отрывки из «ЛГ». В них заключен большой смысл.

«Сейчас, когда лозунг «Любите книгу — источник знаний» поспешно заменен на лозунг «Бери от жизни все», в молодежной среде формируется культ потребителя»³⁷.

«Почему наше телевидение вообще не развлекает и просвещает, а развлекает и растлевает»³⁸.

«За последние 20 лет мораль изменилась. Мы живем в отсутствии стыда»³⁹.

«...Не красота спасет мир... — мир спасет нравственность»⁴⁰.

«Нынешняя социально-экономическая ситуация в стране крайне неблагоприятно отражается на поведении человека. Невиданное расслоение в обществе, огромное количество бедных людей, падение уровня нравственности, морали, распространение наркомании... 700 тысяч бездомных детей, льющееся рекой по городам и весям пьянство (особенно в сельской местности)...»⁴¹.

Если мы на деле окажемся неспособными к самоограничению на основе четких нравственных кри-

³⁷ «ЛГ» № 32, 2007. В. Шемшученко. Книга как предмет роскоши.

³⁸ «ЛГ» № 14, 2007. Кинорежисер К.Шахназаров отвечает на вопросы А.Кондрашова.

³⁹ «ЛГ» № 9, 2007. В.Токарева. В отсутствии стыда.

⁴⁰ «ЛГ» № 8, 2007. В.Устинов. Пляски вокруг золотой свиньи.

⁴¹ «ЛГ» № 32, 2007. В. Илюхин. Социально контрастное правосудие.

териев, под вопрос будет поставлено само наше выживание»⁴².

«Как сказал Пушкин, все глубокие изменения в жизни государства обуславливаются только изменениями нравов народных»⁴³.

«Главную роль в эволюционном восхождении человечества играло и продолжает играть духовное начало».

«Путь, которым пойдет дальнейшее современное развитие... зависит не столько от экономических и социальных реформ, научных открытий, промышленных, информационных и иных революций, сколько от установок сознания, влияющих на рост высших или низших свойств личности, которые затем многообразно отразятся на обустройстве мира»⁴⁴.

4.

«В «ЛГ» сказано о приватизации при переходе к рыночной экономике: неравномерное, буквально хищническое распределение общественного пирога». В свое время было подсчитано, что «на каждого россиянина от мало до велика приходилось по 200 тысяч полноценных тогда еще рублей, некий индивидуальный стартовый капитал. Мы не пошли по пути «дележа» всех денег на каждого (например, в Словении государственный пирог разделили именно так, на счет каждого гражданина положив деньги в банк), а стали продвигать ваучерную приватизацию. И тем самым фактически обманули людей, создав якобы капиталистическую основу. Вот тут-то и пошла и развернулась коррупция — бешеные деньги, отсутствие какой-либо нравственности, поскольку все это было само по себе безнравственно»⁴⁵.

⁴² «ЛГ» № 14, 2007. Б.Тарасов. Вниз по течению..

⁴³ «ЛГ» № 50, 2006. Дм. Орешкин. Правозащитные полупраздники.

⁴⁴ «ЛГ» № 46, 2006. Л. Трунина. На языке мира и согласия.

⁴⁵ «ЛГ» № 42, 2007. Страна пока не готова. Беседу с генерал-лейтенантом милиции А.Гуровым вела Е.Силина.

Люди очень разные. Всегда, наряду с прочими есть трудолюбивые, милосердные, терпеливые, героические. Возможно ли всех усовершенствовать? Для этого существуют заповеди.

«Возлюби ближнего своего, как самого себя — простая заповедь, а все нынешние проблемы могла бы решить. Живи мы все по этой заповеди, не было бы ужасов XX века»⁴⁶.

Подразумевается, что все должны возлюбить друг друга. Эта заповедь станет исполнимой, когда люди вполне очеловечатся, избавятся от лютой борьбы за блага. Это не значит, что ее пока не надо совсем исполнять. Надо подвигаться к ее полному исполнению и для этого стараться улучшать и людей, и себя, и всю окружающую жизнь.

Я постепенно выписала из Библии, а потом слегка «осовременила» и упростила многие основы поведения и отношений, снабдив очень краткими комментариями. Для составления некоторых заповедей использовала притчи Иисуса Христа и отдельные его высказывания, стараясь сделать все заповеди понятными, доступными для массового читателя и ничего ни в малейшей мере не исказив.

В 1999 году я это издала под названием «Коротко о главном». Потом еще слегка редактировала и переиздавала. Подойдя к последнему этапу своей жизни, я все это снова немножко доработала и составила книжку под заглавием «Нравственный кодекс, помогающий сделать жизнь светлей».

Внедрение системы основ поведения и отношений в массовое сознание способствовало бы постепенному совершенствованию человека и общества.

Как внедрять? Вероятно, с помощью СМИ, клубов, библиотек и т.д. Можно всюду организовывать коллективное чтение вслух.

В эпоху Ф.Рузвельта, боровшегося с великой депрессией, несколько сотен специально подготовленных пропагандистов ездили по Америке, прежде все-

⁴⁶ «ЛГ» № 51, 2006. Н.Самойлов. Блуждая среди химер.

го по маленьким городам, и непрерывно разъясняли американцам смысл проводимых реформ, смысл тех возможностей, которые они открывают⁴⁷.

В связи с тяжелой депрессией в 1933 году в стране президент Рузвельт начал осуществлять «новый курс». В чем состоял этот «новый курс»? Я когда-то читала. Кажется, Рузвельт ввел некоторые элементы централизованного планирования. А увеличив налог на сверхприбыли трестов, он добивался более равномерного распределения доходов среди американского населения. В капиталистическую экономику видимо внесли в определенной мере «элементы социализма» и это дало плоды. Конечно, во всем нужна мера. Нарушив ее, можно добиться противоположных результатов.

Но сейчас речь, прежде всего, о реальных способах «пропаганды», то есть внедрения в сознание определенных нравственных основ поведения и отношений.

Вот на глаза попалась очередная «Литературная газета»: пишут, что история России XX века опробовала две противоположные модели общественного развития: «модель бюрократического авторизованного социализма и прямо противоположную модель», утвердившуюся в начале 90-х годов». Посмотрим дальше.

«...Необходим «третий путь»... Это путь соединения (или конвергенции) лучших черт социализма и капитализма».

«В нынешних условиях это, прежде всего, означает создание социально-ориентированной рыночной экономики, развития демократических самоуправленческих начал в обществе и на производстве. Именно последние сегодня широко задействованы в развитых странах мира, например, например, создание акционерных предприятий с собственностью работников, где хозяин-собственник становится работником, а работник — хозяином-собственником».

⁴⁷ «ЛГ» № 19, 2006. А Столяров. После бала.

«...Уверен, будущее России связано именно с тем «Третьим путем», который и сможет... полностью ликвидировать наемный труд, передав на деле землю, заводы и фабрики тем, кто на них работает»⁴⁸.

Нечто похожее, кажется, предлагал знаменитый офтальмолог Святослав Федоров, баллотируясь в президенты. Но его давно уже нет на свете.

Я ничего не понимаю в экономике, а ведь, наверное, существуют определенные возможности создать в обществе условия, способствующие исполнению всеми правил поведения и отношений, основанных на христианских заповедях.

Знатоки могли бы составить простые, ясные, очень краткие основы организации социально-экономического устройства, при котором облегчается исполнение заповедей. (А это в свою очередь означает решительное улучшение нравов.)

Наряду с краткими, всем доступными заповедями также и книги русских классиков приобщают людей к высшим нравственным ценностям, развивают интеллектуально и духовно. По возможности надо внедрять в сознание идеалы русской литературы.

Но сейчас классиков мало читают, особенно много томные сочинения. Великие писатели всегда воплощают в книгах свое понимание нравственных основ поведения и отношений, а также условий, способствующих или препятствующих воплощению этих основ.

Уже давно я подготовила одну за другой 4 книги: «В мире книг Тургенева», «В мире книг Льва Толстого», «В мире книг Достоевского», «В мире книг Бунина»⁴⁹. В каждой дается очень краткий пересказ основных произведений классика, без малейших искажений, а также подлинные отрывки из его книг; тут же мои мысли по поводу главной сути изображенных классиком картин и персонажей. Мир его книг показан в связи с нынешней нашей жизнью, ее основами и ее проблемами.

⁴⁸ «ЛГ» № 43, 2007. Б.Славин. Мифы разных эпох.

⁴⁹ Издатели мои названия потом изменили.

Каждая такая книжка — лишь небольшой отдельный шаг на пути к более близкому знакомству с определенным великим писателем.

Эти книжки должны помочь русским классикам активно воздействовать на современное массовое сознание, способствовать внедрению в него нравственных ориентиров. Это означает постепенное совершенствование человека и человеческих отношений. Без нравственного совершенствования людей не помогут никакие политические и экономические реформы.

Современная молодежь классиков почти не читает и в моду вошли всевозможные переделки для развлечения (и «растления»). В «Литературной газете» (№77, 2001) в блестящей статье В.Осипова «Классика в обработке для рынка» было показано как подчас уродуется в угоду рынку великая русская литература, а заодно с ней и человеческое сознание.

«Завкафедрой в одном московском университете» заставляет будущих филологов и педагогов читать Пушкина в своем изложении, в переводе «на феню-жаргон».

«Ларины там еще жили, две сестры. (Три — это, пиплы, у Чехова.) Меньшая Ольга, дура с фейсом, и ботанка Таня с задвигом...»

Роман Толстого «Анна Каренина» был адаптирован по «новорусской фене» и представлен в комиксах. Героиня появляется то в дубленке и брючках, то «при голых ляжках». Текст — вопиющее неприличие. Таких примеров масса. Их можно долго приводить.

Л.Толстой писал в начала XX века: «Да как же быть хорошему устройству, когда люди плохие?.. А будут люди лучше и сама собою устроится та жизнь, какая должна быть у хороших людей»⁵⁰.

Об этом же говорил и Платон, древнегреческий мудрец в эпоху рабства: «Никакая организация не

⁵⁰ Толстой Л.Н. Полное собрание сочинений, 1913. т.21. с.12.

может быть лучше, чем качества людей, ее составляющих».

Можно значительно ускорить и улучшить массовое нравственное совершенствование с помощью распространения заповедей. Это решительно помогло бы ускорить и упростить социально-экономическое устройство.

Нужен взлет — и в социально-экономическом устройстве, и в уровне духовности, морали и в интеллектуальной, умственной сфере.

Итак, на очереди у нас великие задачи: 1) внедрение заповедей в массовое сознание и 2) создание способствующих этому социально-экономических основ.

А затем Россия на деле способна осуществить глобальную задачу: предложить «всему человечеству лучший вариант обустройства планеты вообще и Европы в частности»⁵¹.

Ноябрь 2007.

⁵¹ «ЛГ» 3 45, 2006. Ю.Шевцов. Восточные славяне вместе или порознь.

В ДНИ МОЕЙ ЮНОСТИ

Я родилась в Севастополе 22 июля 1924 года. В 1941 году я окончила среднюю школу №3. 21-го июня состоялся наш выпускной вечер. А среди ночи я проснулась от грохота. Хлопала в окне открытая форточка, люстры качались. Но я опять заснула молодым крепким сном.

Утром на кухне соседи говорили о ночной тревоге, якобы во время учения по ошибке на жилые дома сбросили мину. Потом кто-то прибежал, крича, что на окраинной улице развалины, прямо каша — убитые, раненые... Потом речь Молотова по радио о том, что началась война. Было сказано и про ночную бомбежку городов.

Я глядела в окно. По одиночке и группами шли дети, которых сопровождали родители с вещами на сборный пункт, откуда их будут отправлять куда-то.

Вечерами, как муравьи со своей ношей, люди поползали по убежищам. Кто шел налегке беспечно, кто тащил одеяло, кто еще и чемоданчик прихватывал с теплыми вещами — на случай если рухнет дом.

Ночи на юге темные. Пустынно, тревожно. Тишина ожидания... как шакалы воют сирены... грохот. Началось!

Потом немцы стали бомбить круглосуточно. В нашем трехэтажном доме на улице Фрунзе (ныне Нахимовском проспекте) жильцы приспособили подвалы. У каждой семьи там был сарай для угля и дров — закопченная клетушка.

Днем работали под снарядами. Всех оставшихся жителей мобилизовали на уборку развалин. Ежедневно много часов и почти без еды я таскала тяжелые носилки с камнями. Когда немцы подошли вплотную, и началась осада, город непрерывно терзали не только бомбами, но и снарядами. Шли тяжелые бои на подступах к Севастополю...

Каждый раз, идя убирать развалины, я проходила мимо плаката, где волевой дядька, подозритель-

но глядя на прохожего, пригвождал его к месту указующим перстом: «Ты что сделал для фронта?» И я чувствовала себя недобросовестным должником. Однажды я услышала по радио вдохновенные стихи о донорах, которые своей кровью помогают победе. На другой день я, как на крыльях, помчалась на донорский пункт. На пункте, после анализов, меня с другими женщинами посадили в грузовик и отправили на окраину в госпиталь. На пункте я отказалась от продуктового пайка и от денег. Душа требовала взлета. Я отдала все другому донору, изможденной одинокой матери, у которой дети голодали. В госпитале пригласили обедать, но и там я отказалась в пользу той же одинокой матери.

Дальнейшее смутно сохранилось в памяти. Откуда-то в коридоре появился человек, обсыпанный известкой, и сообщил окружившим его женщинам, что сразу после отъезда нашей машины в донорский пункт попала бомба, там «каша», пыль, развалины. Потом я долго шла по улице домой в подвал. Было тихо и тепло. Вдруг, впервые в жизни я почувствовала, что земля уходит из под ног. Преодолевая головокружение, я все же устояла и через минуту опять шла. Надо было успеть до следующего налета. Невзирая на слабость, я чувствовала подъем, сделав то, о чем говорилось в услышанном по радио стихотворении.

Мои родители в свое время учились в Петрограде, (так назывался Ленинград), папа — на юридическом факультете Петроградского университета, мама — пианистка в консерватории. В дальнейшем отец стал в Севастополе адвокатом, участвовал в нескольких крупных процессах. Однажды судили антисоветскую группу, кажется пытавшуюся угнать за рубеж советский корабль. Потом появилась в Москве статья, кажется в газете «Известия» (точно не помню), где заглавие взято из речи отца о подсудимых на суде: «Они не белые, они серые». Вскоре после выездной сессии председатель Верховного суда предложил отцу стать членом Верховного суда и вступить в партию. Но отец

отказался. Пришлось бы сотрудничать с КГБ на новом посту. Когда НЭП отменили и не стало частной практики, отец пошел работать юрисконсультom и всю жизнь оставался рядовым служащим. «Блестящая карьера» не состоялась.

Мама, окончив заочно Московский государственный институт иностранных языков, преподавала до войны в Севастопольском зенитном училище. Теперь отец был тяжело болен — что-то с аортой, сердце, но всю сравнительно недолгую жизнь, преодолевая себя, работал.

Осажденный Севастополь под бомбами и снарядами жил, боролся и непрерывно отбрасывал превосходящие силы противника. Весной 1942 года там даже открыли единственную «наземную» школу. Не в подвале, а в нормальном здании! Это очень воодушевляло всех, еще оставшихся в живых жителей.

Маму, работавшую, как и я, на расчистке развалин, пригласили в эту школу преподавать немецкий язык. Нашлись и другие специалисты. Когда школа была вполне укомплектованной, не хватало только учителей химии и биологии. Мне, только что окончившей десятилетку, предложили эту деятельность, и я стала ежедневно проводить занятия, как могла, готовясь при копилке в подвале по сохранившимся у меня школьным учебникам.

Вспоминаю, как придя на урок, я проверяла, кто отсутствует. Одна ученица отсутствовала; мне сказали как о чем-то вполне обычном: «Ее вчера убило снарядом». Во время урока где-то близко рвались снаряды, но никто не убежал. Занятия продолжались.

Однажды я отправилась к знакомой портнихе — сшить юбку, а вечером узнала, что вскоре, когда началась бомбежка, дом, где жила портниха, рухнул и у нее оторвало обе ноги. Она умерла в больнице.

Настал день отъезда в эвакуацию, 22 мая 1942 года. (Немцы захватили город 4 июля 1942 года.) И вот мы в порту со своими тремя небольшими серыми

мешками, обвязанными веревками. В этих обшарпанных тючках все наше последнее имущество. Стоит судно — мощный военный корабль. Еще не началась погрузка... Раздался треск, будто где-то рядом били железом по железу. Мы притулились позади какого-то стенда, тючки сиротливо остались у причала. Потом все на какое-то время стихло, началась посадка. Мои родители, добрые, скромные, очень меня любили и самоотверженно обо мне заботились. Может быть, поэтому я в юности была существом беззаботным, беспечным, уверенным, что все будет хорошо и опасности не страшны.

Я заснула в трюме, как убитая, но сразу среди ночи в какой-то момент мне послышалось, будто из громкоговорителя донеслась команда. Затем топот ног... Что-то происходило на корабле. Через мгновение я уже опять крепко спала.

Потом выяснилось, что ночью на корабль налетели немецкие самолеты. Благодаря хорошей маневренности корабль уцелел, даже сбил один самолет противника.

В эвакуации, в городе Сарапуле на Каме, я работала на строительстве оборонного завода, потом поступила в Казанский педагогический институт на факультет английского языка. Там почти все преподаватели были из Ленинградского института иностранных языков, эвакуированного в Казань.

В дальнейшем я училась в Московском государственном институте иностранных языков. Работала переводчиком, преподавала в Московском государственном институте иностранных языков (ныне Государственный лингвистический университет), в Военно-политической академии имени В.И. Ленина... Кандидат филологических наук, доцент, кроме того инвалид II группы и прабабушка. Вдова военного моряка, активного участника Финской и Отечественной войн. В партию я никогда не вступала. Отталкивал сталинский террор, затем жадность партийной номенклатуры.

Выйдя в 1982 году на пенсию, увлеклась «писаниной». Публиковала повести, рассказы, очерки.

Прототипы моих литературных персонажей мало похожи на меня, но в жизни этих персонажей есть немало эпизодов из моей биографии. Изображен даже в одной из повестей город Светловодск, сочетающий в себе черты Севастополя и других приморских городов и городков Крыма. Там приводятся отдельные подлинные эпизоды времен войны. Некоторые я здесь привожу.

Человек должен вовремя осознать свои склонности, способности, призвание и стараться их реализовать. Я, например, только теперь поняла, что мне надо было по-настоящему заниматься «писаниной» всю жизнь, а не только после ухода на пенсию (да и то урывками, поверхностно, между делом). Но у меня ведь была семья, муж, дети. Муж — военный моряк, пришлось немало с ним поездить. Владивосток, Архангельск, Ленинград, Калининград, Севастополь, Москва... Быт съедал массу времени. А моя диссертация по неинтересной для меня лингвистике. А многолетнее преподавание английского языка, писание сообщений, переводы... Уж не помню точно когда, кажется, после ухода на пенсию, я перевела очень толстую книгу американского журналиста Гаррисона Солсбери «900 дней. Блокада Ленинграда». Какое уж тут при всем этом писательство!

А ведь будучи уже пенсионеркой, я все же чувствовала, как свободно льется моя случайная «писанина», как мне это по душе, увлекательно, радостно. Мои опусы издавались. Но я не совсем понимала тогда, сколько надо еще потрудиться, чтобы мои «творения» ожили, проникли в души. А теперь уже поздно, совсем нет сил.

Москва, декабрь 2009 г.

НЕСКОЛЬКО СТИХОТВОРЕНИЙ

Я когда-то между делом сочиняла стихи. Когда? Уже не помню. Может быть, во время «Застоя» или чуть раньше... Во всяком случае до «перестройки».

Уйдя в 1982 г. на пенсию, я стала сочинять и публиковать рассказы, повести, очерки. А стишки где-то потерялись... Может опять нечаянно потом выбросила вместе с многими бумагами.

Одно свое стихотворение «В долгой суете земных блужданий» я потом поместила в какой-то из рассказов, уже не помню в какой. И еще несколько потом вспомнились. Я теперь думаю: надо их записать, пока помню. В старости память слабеет. Пусть лежат.

В долгой суете земных блужданий,
Загубив немало сил и дней,
Встретишь ты внезапно миг прощанья
С жизнью отлетающей твоей.

Звездочки во тьме — иные земли.
Полетишь пылинкою во мгле,
Непреложному приказу внемля,
Позабыв любимых на земле.

Что там впереди? Одни страданья?
Сон и тьма? Великий вечный свет?
За грехи земные наказанье
Или безнаказанность вовек?

Помоги, спаси. В ответ молчанье,
Строгая немая тишина.
О, прости! И облегчи страданья,
Какова бы ни была вина.

Может ли порой сквозь расстоянья
Слышать отклик чуткая душа?
Над бескрайней далью мирозданья
Вечность проплывает неспеша.

А вот стихотворение, написанное когда-то во Владивостоке, где я была с мужем, военным моряком и двумя доченьками.

Ледокол

Каменно тверд залив.
Остры мороза иголки.
Пашет залив терпеливо
Ледокол в борозде осколков.

Без суеты отчаянной,
Рывков неравномерных,
Когда удачи случайны,
Неудачи закономерны.

И мне бы вот так терпеливо,
Крошить препятствий лёд,
Неуклонно, неторопливо,
Напролом подвигаясь вперед.

Вспоминаю, что однажды Владивостокская газета (она, кажется, называлась «Красное знамя») предложила читателям написать стихотворение под названием «Один день» о текущей жизни своего города. Обещали, что самое лучшее стихотворение будет напечатано в газете. Я уже не помню, в каком году это было. Видимо, при «оттепели»: вместо прежних «пятiletок» — «семилетки», новый термин, появившийся при Хрущеве. Я сочинила и послала свой стишок, но, боясь, что это какая-то чепуха, постеснялась указать фамилию и вместо нее написала псевдоним «Павлова» (мужа звали Павлом).

К моему изумлению из множества стихотворений, присланных читателями, напечатано одно — мое.

Один день

Дни летят
Страница за страницей,
Словно быстрый ветер их листает.
Беспосадочной ракетой время мчится.
Мысль за ним лететь не поспевает.

Ну-ка, день, стой!
Осмыслить мне бы
Все, чем в жизни я окружена.
В капле отражается все небо,
В дне одном вся жизнь отражена.

Неприметный, будничный, морозный
День в лицо пушинки сыплет нежно.
Даже ветер океанский грозный
Стих. Кругом спокойно, тихо, снежно.

Я улавливаю в этой тишине
Напряженный, четкий жизни ритм.
Год наш¹ состоит из сотен дней.
Каждый чем-то нужным одарит.

Дни едва заметных изменений,
Повседневных дел, забот, задач
Подготавливают яркие мгновенья
Новых влетов, счастья и удач!

Еще вспоминается стихотворение, написанное в подмосковном доме отдыха «Горки».

В лесу

В лесу оглянись, послушай:
Дрожащие стоны, мольбы...
Мошки, жуки, лягушки
В азарте взаимной борьбы.

¹ Тогда было тут слово «Семилетка», я его теперь заменила словами «Год наш».

Кого-то глотают безжалостно.
Кто-то раскинул сеть.
Кто-то нацелил жало.
Косит живых смерть.

Напряженная гонка, усилия,
Норовят тебя жалом, клыком...
Я спешу накопить силы
Перед новым рывком!

Вот такие стихотворения возникли у меня когда-то
«в долгой суете земных блужданий»...

Март 2009 г.

**Вольская
Инна Сергеевна**

Новые надежды

Верстка В.В. Гридчиной

Отпечатано в ЗАО «Издательство ИКАР».

Москва, ул. Академика Волгина, д. 6.

Тел.: 936-83-28. Тел./факс: 330-89-77.

Формат 60×84/16. Гарнитура «TextBookC»

Бумага офсетная. Печать офсетная.

Подписано в печать 25.03.2007.

Объем 21,5 усл. печ. л. Тираж 500 экз. Заказ № 2.