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О  СВОИХ СКАЗКАХО  СВОИХ СКАЗКАХ

Дорогой читатель, у Вас в руках не совсем обычная кни-
га. Она написана в особенном литературном жанре. С од-
ной стороны, это драматургическое произведение; с дру-
гой – это сказка, вымысел, фантазия. И уже третье измере-
ние жанра – биографическое. Возможно, не всем будет по 
вкусу такой литературно-жанровый коктейль… 

Сразу оговорюсь, что из всей объёмной библиотеки книг 
об известных замечательных людях мною были выбраны 
лишь те, кто мне ближе, понятнее, симпатичнее. Правда, 
здесь почему-то оказались и Чингисхан, и Ницше!

В реальной жизни всех моих литературных героев, конеч-
но же, было множество самых разных сказок: и красивых, и 
страшных, и волшебных, и зловещих. И я додумала для каж-
дого персонажа ещё одну сказку, которая, естественно, не 
объемлет всю многогранную личность великого человека. 
У меня это просто сказочная зарисовка, фантазия на тему 
любви в жизни великих представителей человечества.

О шедеврах, гениях, масштабе личностей замечательных 
людей Вы прочли и вновь прочтёте в классических литера-
турных сериях. В своей же книге я позволила себе немного 
пофантазировать о любви и только о любви, какая она могла 
быть, а могла и не быть в жизни неординарных людей.

Надеюсь, уважаемый читатель, что в любом случае по 
прочтении этой книги Вы вместе со мной исполнитесь до-
броты и сострадания к Великим…

Таиса Летова
 



Сквозь ть
му веков 

  
Сквозь ть

му веков 
  

оставившие следоставившие след……
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ПРЕКРАСНАЯ ПАТРИЦИАНКА
СПАРТАК

Эта история произошла более двух тысяч лет назад. На 
Апеннины свозились сотни тысяч рабов из древних фра-
кийских, кельтских, галльских, африканских земель. В ан-
тичные времена в каждом аристократическом италийском 
доме в порядке вещей было иметь рабов – скульпторов, ар-
хитекторов, живописцев, грамматиков.

У главного римского легионера Триумфатора была ещё 
одна забава. Развлечения ради он держал невольников для 
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проведения гладиаторских боёв. Для них отбирались самые 
молодые, рослые, тренированные мужчины. Триумфатор 
был не просто жестоким, он был беспощадным. Не прохо-
дило ни одного турнира без того, чтоб в конце его он не опу-
скал палец вниз. Этот жест повелевал добить побеждённого.

Юной женой немолодого и порочного Триумфатора была 
прекрасная патрицианка. Валерия была единственной на-
следницей самого древнего италийского рода. Его истоки – 
в доисторических временах, хронологии которых никто не 
ведает. Известно лишь, что начало всему италийскому роду 
положила волчица, вскормившая Ромула и Рема. И уже эти 
юноши заложили Рим.

Собственно говоря, прямых наследников древнейшего 
рода было двое: Валерия и её младший брат Аррий. Однако 
Триумфатор, став их опекуном, бесстрастно решил судьбу 
детей. Аррия вывезли подальше от Рима, чтобы по тайному 
приказу властителя расправиться с наследником рода раз и 
навсегда. Однако подручные тирана сговорились не столько 
пожалеть подростка, сколько заработать, продав его в раб-
ство.

Прошло несколько лет. На арене гремело имя гладиатора 
Спартака. Фракиец был непобедим. И Триумфатор льстил 
себе воспоминанием, как он, облачённый в белоснежную 
тогу с красной каймой, в жаркой схватке аукциона на не-
вольничьем рынке вырвал выгодное для себя приобретение.

Хозяину, однако ж, никак не удавалось ожесточить сердце 
фракийца. Одерживая победу за победой, Спартак ни разу 
не завершил её смертельным ударом. Он давал пощаду по-
беждённым, несмотря на то, что Триумфатор раз за разом 
выразительно и неистово опускал палец вниз. Кому в то 
время был неизвестен смысл этого жеста? – «Прикончить!».

Но Спартак знал цену человеческой жизни. Разве это 
было малодушием – оставить человеку жизнь? Бесконеч-
ное великодушие! И никакие угрозы взбешённого хозяина 
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не могли поколебать гуманных убеждений раба. Отовсюду 
в его сторону неслось злобное улюлюканье: «Деревенщи-
на! Фракиец! Варвар, не человек!». За ослушание Спартака 
кидали в тёмную холодную камеру, оставляли без пищи и 
воды, пока вновь не вытаскивали на арену для ведения но-
вых жестоких боёв.

Что было особенно унизительным для гладиатора, так 
это то, что азартный и неумолимый Триумфатор усаживал 
в первом ряду амфитеатра Валерию. В окружении истошно 
вопящих зрителей прекрасная патрицианка была вынуж-
дена с ужасом и отвращением наблюдать кровавые пое-
динки. Но, оставляя поверженных соперников в живых, 
Спартак чувствовал немую благодарность родовитой рим-
лянки.

Однажды Триумфатор стравил Спартака в поединке с 
новым невольником. Валерия узнала в нём своего брата. 
Вынужденный подчиняться правилам гладиаторского боя, 
Спартак набросил сеть на менее опытного соперника. И как 
это бывало всегда, фракиец ни на йоту не превысил меру 
вынужденной жестокости.

В ту же ночь Спартаку с несколькими десятками това-
рищей по судьбе удалось бежать из гладиаторской школы. 
В планы беглецов входило сформировать из рабов повстан-
ческую армию и разбить ненавистного Триумфатора. Спар-
таку на роду было написано предводительствовать копье-
носцами, ибо именно так и переводится его имя с фракий-
ского языка.

Той же самой ночью Валерия, впервые воспользовавшись 
своим высоким положением, втайне от Триумфатора про-
шла в гладиаторские казармы к брату. Валерия помнила 
величайшую фамильную тайну, передававшуюся потомкам 
Ромула и Рема. В минуты, когда решались вопросы жизни 
или смерти, дозволялось тихо призвать на помощь пракор-
милицу. И она явилась. 
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Когда стражник решил поторопить свидание, то, к удив-
лению, обнаружил в камере трёх молодых свирепых волков. 
Стража подобострастно пропустила их за ворота гладиатор-
ской школы, а затем и за пределы Рима.

Много дней и ночей рыскали волки в поисках Спартака… 
А найдя его лагерь, нежная Валерия стала женой Спартака, 
Аррий – одним из его доблестных воинов.

Битвы за достоинство человека, против рабовладельцев, 
прокатывались по всей италийской земле. Спартак был 
несокрушим. Тогда Триумфатор, алча славы подавления 
восставших рабов, стянул к лагерю Спартака силы со всех 
европейских театров военных действий. Но более того, его 
обуревали мужская ревность и жажда мщения.

Под непрерывные звуки горнов и труб, дававших един-
ственный сигнал: «Битва!» – боевые линии Спартака и 
Триумфатора приблизились друг к другу и воины перешли 
на бег. Завязался решающий бой.

«Сломить мятежников коварством легче, чем оружи-
ем», – как заклятие твердил Триумфатор. На этот раз не-
победимому в своём благородстве Спартаку было суждено 
узнать все перемены военного счастья. Когда он задумал 
сманеврировать, переправив свои отряды пиратскими 
судами на Сардинию, произошло предательство. Триум-
фатор перекупил пиратского адмирала, и тот вероломно 
вывел весь флот из гаваней. 

Несмотря на героическое сопротивление спартаковцев, 
перевес оказался не на их стороне. Спартака тяжело ранили 
в бедро. Он уже не мог сидеть на коне. Неистово продолжал 
бой, уже спешившись. Но силы были на исходе. На Спарта-
ка нахлынули воспоминания: кипящая вокруг скал пена у 
фракийских берегов, вот отец сажает его, едва научивше-
гося ходить, на лошадь, а тут резво прыгающие по весен-
ним холмам бараны и овцы... Какая-то чёрная полоса, пе-
реживания на кровавой арене. Ни у кого нет более хрупкой 
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жизни, чем у человека! Ни у кого нет столь безграничных 
страстей, такого яростного накала чувств… И вновь свет: 
лицо прекрасной патрицианки…

Приспешники Триумфатора хотели захватить могучее 
тело Спартака как почётный трофей. Случись такое, для вос-
ставших рабов, для спартаковцев это был бы величайший 
позор.

И тогда возле погибшего героя оказались три бесстраш-
ных волка. Войска Триумфатора благоговейно отступили. 
Волки выли, пока не стянули к себе громадную волчью стаю. 
По звериному знаку вожака хищники расступились перед 
воинами-повстанцами. И те, бережно укрыв тело Спартака 
боевым фракийским знаменем с изображением дракона, 
вынесли тело предводителя из окружения врагов. 

Спартак обрёл свободу. А волчья стая под предводитель-
ством своих вожаков растворилась в лесах.
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ВРАЧЕВАТЕЛЬ ТЫСЯЧИ И ОДНОЙ БОЛЕЗНИ    
АБУ-АЛИ ХУСЕЙН ИБН СИНА (АВИЦЕННА)

Давным-давно, в незапамятные времена, бухарские му-
дрецы откопали в сундуках библиотеки эмира древнюю ру-
копись. Новость сразу же облетела весь город. Ещё бы, ведь 
согласно старинным письменам именно здесь ожидалось 
скорое рождение великого врачевателя Востока! В то вре-
мя в Бухаре было очень плохо с питьевой водой, не прекра-
щались эпидемии и бесконечные желудочные заболевания. 
Ужасные болезни Азии – оспа, холера, проказа, всевозмож-
ные паразиты, гнездившиеся в теле человека – выкашивали 
целые города и даже народы.

Ликующий народ просто не расслышал, что для самого 
гениального медика будет губительным исцеление больно-
го от тысяча первой болезни.

Когда наступил долгожданный день рождения гениально-
го врачевателя, на свет появились два мальчика. Семья но-
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ворожденного Убейдаллаха сразу же поспешила во дворец, 
чтобы утвердить ребёнка в качестве будущего дворцового 
врача. А вот в доме, где появился Абу-Али Хусейн ибн Сина, 
было тихо. Хлопотавшая вокруг малыша его восприемница 
не переставала поглаживать, пощупывать новорожденного 
ребёнка. Кончиками пальцев она нежненько прикасалась к 
маленькому тельцу, легонько его мяла, придавая красивую 
форму всем его членам. Человечество пока ещё не разгада-
ло волшебную тайну рождения гениев. Но Абу-Али усвоил 
этот первый для него урок искусного врачевания. 

Да будет читателю известно, что в те времена считалось 
зазорным для жителей Бухары заниматься меньше чем 
тридцатью тремя ремёслами. По городским площадям и ба-
зарам деловито сновали менялы-банкиры, ювелирно рабо-
тали сверлильщики жемчужин, звенели медники, выбивая 
сложный орнамент на чашах, тазах, кумганах, стучали дере-
вянные молоты шорников, разминающих кожи, в полуден-
ную жару мирно дремали портные на недошитых халатах.

Но семнадцатилетнего, красивого, сероглазого Абу-Али 
влекла к себе лишь наука врачевания. Уже в этом юном воз-
расте он снискал уважительное обращение «господин ха-
ким» – врач. Для него не имело значения: родился ли боль-
ной во дворце или в наипоследней лачуге, лежал ли больной 
в дорогих одеждах или в скромном затрёпанном халате. 
Абу-Али помогал всем так, как велели его совесть, его наука, 
его врачебный долг.

И вот однажды Абу-Али вошёл в полуразвалившуюся 
хибарку, чтобы вырвать из рук смерти девочку, покрытую 
гнойными язвами. Когда врач вы́ходил малышку, возле 
дома Абу-Али сам собою вырос куст розы…

Прошло двенадцать лет. Уже знаменитый и в Бухаре, и в 
Хорезме, и в Исфагане доктор пленился благоуханием и кра-
сотой впервые расцветшей у него под окном дикой розы. Но 
что делать? Взор оказавшегося в этой части города эмира 
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случайно упал на прекрасную алую розу, а от её аромата у 
повелителя Бухары закружилась голова…

Некогда цветущий здоровьем эмир покрылся бледно-
стью и захворал тяжёлой меланхолией. Дворцовый медик 
Убейдаллах был бессилен в борьбе с этой болезнью. При-
гласили на консилиум учёных медиков со всего Востока. Но 
те, осмотрев больного, лишь с озабоченным видом прошли 
в большой садовый павильон дворца, чтобы принять не-
лестное для себя решение – допустить к шаху бессребрени-
ка-врачевателя Абу-Али.

Двери во дворец не просто раскрылись, но буквально 
распахнулись перед Абу-Али. Тот лёгкой походкой про-
шёл по коврам, устилавшим весь внутренний двор дворца. 
В жемчужной водяной пыли фонтанов рождались малень-
кие радуги. Но всего этого не замечал раскинувшийся на чу-
десных персидских коврах весь в подушках умиравший от 
неизвестной болезни эмир.

Осмотрев больного, Абу-Али понял, что тот совершенно 
здоров. Внимательно расспросил эмира, когда, как тот по-
чувствовал недомогание. И Абу-Али осенило, что эмир влю-
бился в его розу! На Востоке от такого заболевания иногда 
могут и умереть… Врачеватель счёл любовь тысяча первой 
болезнью в его практике. Абу-Али всем сердцем любил свою 
розу, но долг врача взял верх над чувством.

В тот же день Абу-Али принёс шаху прекрасную розу, и 
эмир тотчас же исцелился. В благодарность шах предложил 
врачевателю стать его дворцовым медиком, но Абу-Али не 
искал придворных должностей. Тогда повелитель предло-
жил врачу половину своих сокровищ, но и на это он полу-
чил вежливый отказ. «Что же ты готов принять от меня в 
дар?» – «Всего лишь пачку самаркандской бумаги и трост-
никовое перо для письма».

Снедаемый завистью к своему гениальному колле-
ге Убейдаллах с притворной благодарностью протянул 
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Абу-Али толстую пачку бумаги и зашитое в мешочек от-
равленное тростниковое перо. Протянул будто бархатной 
тигриной лапой. Но в последний момент выпустил страш-
ные когти – уколол гениального врачевателя кончиком 
пера. Против такой отравы, как зависть, у Абу-Али не было 
противоядия…

И в ту же ночь Абу-Али решил отправиться вон из Бухары. 
К тощим бокам верблюда он прикрутил лишь тюк с тремя 
халатами, несколько любимых книг, начатую рукопись, за-
пас немудрёной провизии и кувшинчики с самыми ценны-
ми лекарствами. 

На утро следующего дня смятая роза была выброшена за 
ворота дворца. И в это же самое время на пути Абу-Али ра-
зыгралась песчаная буря. Ветер сдвигал целые горы песка, 
поднимал их, крутил в небе и обрушивал на землю с неимо-
верной силой. Обезумевший от страха верблюд рванулся в 
сторону и понёс. Но Абу-Али сумел всё же поймать его, за-
ставил лечь, накрыл его голову плащом, тут же притулился 
сам.

К вечеру из-под груды песка виднелся лишь край его 
одежды. Рядом неведомым образом оказался прекрасный 
юноша Абдул-Вахид. Откопав своего учителя, он стал его 
неизменным помощником и учеником.

Прошли годы… После смерти Абу-Али Абдул-Вахид за-
кончил переписывание каллиграфическим почерком всех 
четырёхсот трудов ибн Сины и будто исчез. Растворился в 
воздухе. В это же время в Хамадане, где был погребён гени-
альный медик, расцвела роза. Дикая белая роза.
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ОБРАТНАЯ 
СТОРОНА 
ЛУНЫ

Чингиз-хан

Многие люди, никогда не бывавшие в Монголии, дума-
ют, что этот край сотворён не матерью-природой, а при-
родой-мачехой. Представляют себе однообразно-унылые 
пейзажи, щебень и песок под ногами, нестерпимую жару 
летом и пробирающую до костей зимнюю стужу, тогда как 
в действительности природа Центральной Азии и дика, и 
оригинальна, и многокрасочна. Тридцать три песчаные рав-
нины раскинулись от края и до края между сине-розовыми 
хребтами. В высокой траве пасутся антилопы семидесяти 
мастей; поют звонкоголосые птицы; в бирюзовом небе про-
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летают белые лебеди. Даже пустыня в полной своей наготе 
завораживает и пленяет изысканной красотой.

Да, здесь как будто всё чуждо цивилизации, как её тради-
ционно понимают. Но где ещё найдёте вы людей, которые 
для себя не берут у природы ничего лишнего? Или кто ещё, 
кроме монголов, любит не только солнце, луну, деревья, ско-
тину, зверьё разное, но и комаров? 

В песках, монгольских степях, в пустыне Гоби след чело-
века или даже целого каравана заметается ветром и исчеза-
ет навсегда. И много нужно жизненной энергии, чтобы след 
кочевника не затерялся, а остался на века. 

Эту историю о Великом кочевнике любит рассказывать 
одна старая-престарая монгольская шаманка. А записы-
вать сказание разрешается не иначе как лебединым пером. 
А чернилами должны служить измельчённые в порошок де-
вять драгоценностей: жемчуг, коралл, бирюза, перламутр, 
лазурит, железо, медь, серебро и золото. 

Так вот шаманка эта колдовала ещё при Чингисхане. 
А дело было в незапамятные времена, более восьмисот лет 
назад.

Сильнейшая шаманка, так она себя называет, считает 
Центр Азии и её сердце Монголию таинственной колыбе-
лью человечества. Местом особенным, напрямую связан-
ным с космосом. Здесь стираются грани между реальным и 
фантастическим. Шаманы, созерцая неоглядные монголь-
ские степи, ощущают абсолютную свободу и отрешённость, 
своё полное слияние с космосом. Короче, это не что иное, 
как монгольская галактика. И в ней есть священные, маги-
ческие места. Вот в таком месте, в междуречье голубых по-
токов Олона и Керулена, родился мальчуган. По календарю 
кочевников это был Год страшной звезды.

Как теперь, так и в те давние времена, война между до-
бром и злом не прекращалась ни на мгновение. И не надо 
думать, что на стороне добра и зла стоят только земные 
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силы. Шаманка утверждает, что эти два начала привлекают 
и внешние силы – космическую энергию.

Действительно, перед тем как родиться крепышу Тему-
чину во вселенной происходили важные события. На земле 
же шаманы, подражая голосам птиц и зверей, скликивались 
на свой символический поединок. Завязался яростный бой 
за власть над монгольскими родами между Сильнейшей 
шаманкой и Лютым шаманом. Они разошлись в начале на-
чал времён. А причиной тому предательство и измена, рев-
ность, взаимные ссоры и даже месть.

В экстазе Сильнейшая шаманка и Лютый шаман насыла-
ли друг на друга своих духов. Их энергетика была столь ве-
лика, что в это лихолетье она вызвала солнечное затмение. 
Тень росла, пока не закрыла небо. А ночью появилось никог-
да не виданное в этих широтах северное сияние. В столкно-
вении великих неземных сил взошла Страшная звезда.

Наивными монголами овладел детский страх. Затихла вся 
природа, попрятались даже шайки драконов, разбойничав-
ших на караванных путях через степи, пески и горы Мон-
голии. Среди оцепенения природы только Темучин яростно 
пробивался на свет. И в тот момент, когда малыш издал свой 
первый крик, верх одержал Лютый шаман… 

Отец, внимательно осматривая ребёнка, увидел в крохот-
ной зажатой ладошке сгусток крови. Лютый шаман объявил 
о рождении могущественного повелителя монголов: «Тот, 
кто начал с крови, в кровавых делах завершит свой путь». 

А вот окажись победительницей Сильнейшая шаманка, в 
ладошке Темучина был бы зажат крохотный кусочек дикого 
корня женьшеня, дарившего новорожденному неслыханное 
долголетие. А может быть, и бессмертие…

Пока все слушали толкования шамана, его подручная 
змея подползла к ребёнку и втянула в себя кровавый сгу-
сток. Побеждённой шаманке, отступавшей с поля боя, всё 
же удалось послать вслед уползавшей змее песчаную бурю. 
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Змея была погребена под тяжестью нанесённого бархана 
почти на пятьдесят лет…

Да-а-а, Темучину было уже почти пятьдесят лет, когда 
ветры выдули, сдвинули бархан, и не знавшая заклятья 
змея выползла на волю. Будто ведомая незримой страш-
ной силой змея продвигалась строго к одной из чёрных 
юрт кочевников. А там у огня, поддерживаемого сухим 
верблюжьим помётом, грелся седеющий Темучин. Удар 
жала был подобен разящей молнии. Из юрты выскочил уже 
не человек, а полусверхъестественное существо. В мгнове-
ние ока со всех кочевий Монголии собрались наездники. 
С восклицанием «Чингисхан! – Великий хан!» они падали 
перед ним ниц.

Чингисхан нисколько не удивился ни своему огромному 
войску, ни своему золотому шатру, ни своему сильному низ-
корослому коню белоснежной масти.

Чингисхан оглядел бескрайнюю степь и осознал, что те-
перь он видит и за горизонтом. Взмахнув правой рукой, уз-
нал, что сдвигает с места горы; взмахнув левой рукой – за-
ворачивает реки, куда хочет. Отныне его повеления будут 
подымать бурю и вызывать ветер.

С наступлением ночи Чингисхан устремил свои жёлто-зе-
лёные тигриные глаза к небу и заглянул… на обратную сто-
рону Луны… В тот момент едва пошевелившийся у его ног 
камень показался ему и не камнем вовсе, а притаившимся 
врагом. Со страшным боевым кличем «Кху-кху!» под белым 
знаменем с девятью трепетавшими хвостами Чингисхан 
повёл своё войско на завоевание Вселенной.

Что же было дальше? Волны диких наездников обруши-
лись на богатейшие страны Востока. Назад они откатыва-
лись с несметными сокровищами. А там, где ступало копы-
то монгольского коня, всё живое стиралось с лица земли. Не 
щадили ни стариков, ни женщин, ни детей, ни даже собак и 
кошек. Погибла и молившая о пощаде туркменская краса-
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вица Гюль-Джамал. Жемчужное ожерелье с её ещё непро-
сохшими слезами на нём полетело в бездонный мешок с 
сокровищами.

Чингисхан не постарел и не чувствовал усталости от на-
бегов, когда внезапно решил остановиться. К тому времени 
он держал в своих руках половину Вселенной. Злым опытом 
он убедился в своей неуязвимости. Казалось, счастье беспо-
воротно катило в его сторону. И вот тут сеявшим смерть 
Чингисханом овладели любовь к Жизни и безумное жела-
ние обрести собственное бессмертие.

Величайший хан отправился на вершину горы беседо-
вать с Великим синим небом, чтобы изведать у него тайны 
бессмертия. Призвал к себе за советом китайских учёных, 
тибетских мудрецов, древних алтайских колдунов. Но все в 
почтенном страхе отступили.

Прибегли к таинственной силе Лютого шамана. Тот даже 
осмелился призвать себе в помощники священных духов 
мамонтов. Но те молчали.

Чингисханова мудрая старшая жена Бурте Хушин навела 
на мысль о Сильнейшей шаманке. Бросились на её розыск. 
И та ответила гонцам Чингисхана, что средство такое есть. 
Называя Великого завоевателя его детским именем, она из-
рекла: «Пусть Темучин вернётся в место своего рождения 
– Синюю Монголию. И здесь принесёт щедрые дары вспо-
ившим его рекам: Олону и Керулену. Если подношение бу-
дет принято, выйдут из речных вод пятьсот голубых дев, по 
числу жён Темучина. И когда каждая из дев поцелует его, 
Темучин навеки останется бессмертным».

Не знавший поражений Чингисхан покорился воле Силь-
нейшей шаманки. В воды Олона и Керулена были брошены 
все сокровища, собранные им с половины Вселенной. Реки 
благосклонно приняли и покатили их далеко на юг. Может, 
оттого Монголия и сказочно богата золотом, нефритами, 
агатами, сапфирами, горным хрусталём, бриллиантами?.. 



22

Вышли из речных вод четыреста девяносто девять пре-
красных дев, подаривших Чингисхану свой поцелуй. И толь-
ко одна, последняя дева – Кулан – замешкалась. Слезинки 
Гюль-Джамал с жемчужного ожерелья, растворившись в 
воде, обожгли и на время ослепили глаза голубой девы. 
А когда Кулан прозрела и приблизилась к Чингисхану, было 
уже поздно.

Вот так расстался со страстно любимой им Жизнью че-
ловек, личность которого была столь страшна, могуча и ми-
стически притягательна.

Шаманка, по-старчески пожёвывая корешочек жень-
шеня, погрузилась в фантастические грёзы о прошлом…
Всхрапнула лошадь, привязанная к юрте, тяжело вздохнул 
верблюд.
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                                     ПИПА-МУТАТА
                                                         Христофор Колумб

Уж поверьте: океанские пути неисповедимы. Одним из 
первых, а может быть и первым, это доказал одержимый 
путешественник Колумб. Он жаждал западным путём обо-
гнуть Землю и из Европы через Атлантику добраться до 
Индии, Китая и Японии. Однако ему было суждено открыть 
многочисленные острова Антильской группы в Централь-
ной Америке. Колумб, правда, не подозревал, что обнару-
женные земли – вовсе не Индия. А потому встреченных там 
жителей, доверчивых детей природы, он назвал индейцами.

Этот досадный просчёт вовсе не умалил значения тран-
сатлантического плавания Колумба. Он был обласкан ис-
панским двором: наделён золотыми шпорами, титулами и 
славой-славой из века в век. Вот и через пять сотен лет его 
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многократно праправнук Серхи-Диего-Рональдо сиял в лу-
чах величия своего легендарного предка. 

Отпрыск жил в роскошном замке в живописных окрест-
ностях Мадрида. Гордостью молодого человека были не 
только многочисленные спальни, гостиные, туалетные ком-
наты, гараж, вмещавший несколько десятков выполненных 
под заказ современнейших автомобилей… Жемчужиной 
дворца, безусловно, была величественная зала реликвий 
трёх плаваний Колумба к берегам материка, впоследствии 
названного Америкой. В огромной галерее находились ма-
кеты парусников Колумба, морские доспехи, сундуки с зао-
кеанскими сокровищами; на стенах висели прижизненные 
и более поздние портреты великого морехода.

Серхи-Диего-Рональдо любил находиться здесь, гордели-
во прохаживаясь по зале или сидя в средневековом, напо-
минавшем трон кресле. В этой дворцовой зале происходила 
эмоциональная подпитка молодого человека. Он вновь об-
ретал уверенность в себе после регулярных ударов судьбы 
по его самолюбию.

Да, это было каким-то роком для Серхи-Диего-Рональдо. 
Он тщетно бился над разгадкой глубинной причины невни-
мания к нему женщин. К двадцати семи годам он, человек 
юга, не познал радости ответной любви. В решающие мину-
ты он словно стекленел, вызывая отчуждение и неприятие 
у своих подружек. 

Никто из медицинских светил не находил никаких се-
рьёзных причин недомогания наследника колумбовой сла-
вы. И молодой человек становился всё несчастнее.

Как-то весной вот в таком взвинченном, нервном состо-
янии Серхи-Диего-Рональдо подкатил к одному из откры-
тых кафе в центре испанской столицы. Он уже направился 
к уединённому столику, как вдруг его взгляд остановился на 
юной цыганке. Та сидела на скамейке у фонтана, подставив 
хорошенькое лицо мелким брызгам воды. «Сможешь в сво-
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их картах прочитать мою тайну?» – безнадёжно и мрачно 
спросил Серхи-Диего-Рональдо. «Наш бизнес не хуже дру-
гих», – немного с вызовом ответила девушка. При этом, с 
каким-то негодованием звякнув, откликнулись гирлянды 
цепочек, браслетов, амулетов, серёг и колец, обвивавших 
девушку.

Поспешая за клиентом в уголок кафе, подальше от лю-
бопытных глаз и ушей, цыганочка пытливо всматривалась 
во взволнованное лицо молодого человека. Затем, видя его 
нетерпение, с достоинством извлекла из пышных юбок но-
венькую колоду карт. Раскидав их по только ей ведомым 
законам, она минуту с любопытством их изучала, а затем 
спешно их собрала и упрятала в складки юбок. Из другого 
кармана была извлечена еще одна колода, много потрёпан-
нее, но и эта не удовлетворила гадалку. Она выбрасывала и 
собирала карты, пока наконец с величайшим трепетом не 
вытащила из какого-то потайного кармана карты, которым 
было никак не меньше пятисот лет. «Сеньор невезучий, – 
с сожалением произнесла девушка. – Вам не будет удачи в 
любви, пока вы не вернёте вещицу… прежней её владелице. 
За океаном… Сегодня, перед тем как отправиться спать, на-
деньте кольцо на палец, и вы её увидите во сне».

Серхи-Диего-Рональдо не понял, о какой-такой чужой 
вещице идёт речь, но совет отправиться за море-океан он 
воспринял с такой яростью, что, вставая, злобно толкнул 
столик в сторону цыганки. Швырнул деньги и выскочил на 
душную полуденную улицу. «Сеньор в порядке?» – сдержан-
но спросил полицейский, издали наблюдавший развязку 
встречи цыганки и её клиента. Тот ничего не ответил, сел в 
машину и резко взял с места. «Сеньора в порядке?» – участ-
ливо спросил полицейский цыганку, когда та, собрав карты 
и оставив нетронутыми деньги, выходила из кафе. «Спаси-
бо, не беспокойтесь», – мило ответила она и снова направи-
лась к фонтану, к его свежим струйкам.
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Оказавшись в своём замке, как всегда в минуты крайне-
го смятения, Серхи-Диего-Рональдо уединился в зале сво-
его знаменитого предка. Там он сидел неподвижно, пока 
не стемнело. Почувствовал, что его окончательно покинули 
силы. В это мгновение вдруг что-то звонко ударилось о ка-
менный пол залы. Испуганный мужчина включил свет и под 
прижизненным портретом Колумба увидел богато укра-
шенный старинный перстень. Поднял глаза на портрет. На 
руке Адмирала морей-океанов перстня словно никогда и не 
было.

Улёгшись в роскошную постель, Серхи-Диего-Рональдо 
со страхом вдел свой дрожащий палец в перстень и мгно-
венно провалился… Он ощутил качку, это отвратительное 
чувство, которое никогда его не покидало даже на спокой-
ной водной глади. Благо хоть лицо омывали свежие струи и 
сладкие ароматы тропических ветров. Рядом с ним на па-
лубе старинного парусника стоял молодой обветренный и 
отчаянный Колумб. Дочь вождя местного племени, зачаро-
ванно глядя на Колумба, протянула ему снятый с красивой 
обнаженной груди золотой диск. Со стороны можно было 
подумать, что девушка вручает неизвестно откуда прибыв-
шему сверхчеловеку своё трепетное сердце. 

Колумб охотно принял подношение и отдал в утешение 
не отходившей от него девушке какие-то стеклянные по-
брякушки, которые та с восторгом приняла как самое доро-
гое в её теперешней жизни. Неподалёку за этим наблюдал 
растерянный туземец. Ему виделось в этом обмене нечто 
большее – ритуал признания во вдруг вспыхнувшей любви.

Между тем Колумб деловито отдавал распоряжения сво-
им матросам: «Грузить в трюмы золото!.. И женщин. Они 
тоже будут хорошим товаром!» А дочь вождя, пока не ока-
залась в толпе рабынь, всё прижимала руки к груди, сжимая 
в ладонях стекляшки, и нежно произносила: «Пипа-Мутата. 
Пипа-Мутата».



27

Когда Серхи-Диего-Рональдо отряхнулся утром от страш-
ного сна, дедовского перстня на руке уже не было. Колумб 
красовался в золотой раме с перстнем на руке.

Откопав в старинных сундуках золотой диск, наследник 
Колумба, страдавший водобоязнью, купил самую устойчи-
вую и комфортабельную яхту, назвав её «Великий Адмирал». 
Салонный завсегдатай, он отправился в одиночное плавание 
к берегам Нового Света, куда прибыл после полутора меся-
цев мучений и морской болезни. Не успев восстановиться, он 
в довершение бед попал в тропический ураган. Неистовый 
ветер поднимал его яхту к небу, а затем со всей яростью обру-
шивал её на самое дно моря. Серхи-Диего-Рональдо потерял 
сознание. Когда же очнулся, ярко и нежно пылали созвездия 
южного неба. В черноте тропической ночи разглядел костёр, 
возле которого сидели двое: он и она, дряхлейшие старики, 
которым можно было дать ну никак не меньше пятисот лет.

Серхи-Диего-Рональдо был уверен, что Она и есть Пи-
па-Мутата. Он протянул ей золотой диск, который она 
истончёнными руками бережно приняла и надела на иссу-
шённую грудь. В это же мгновение Пипа-Мутата преврати-
лась в прекрасную юную индианку. Её жених, коснувшись 
возлюбленной, тоже стал молодым, гибким мачо. Небрежно 
полуобернувшись, Пипа-Мутата отбросила к ногам евро-
пейца резко звякнувшие стекляшки… 

Теперь наследник славы Колумба мог вернуться домой. 
Когда его потрёпанную шаланду прибило к генуэзскому 
берегу, юная швартовая служащая привела его в чувство, 
страстно прильнув к нему своими губами. Совершенно бе-
шеный ток чувственности исходил от измотанного мужчи-
ны с полузасохшими водорослями в спутанных волосах. 

Серхи-Диего-Рональдо и Лючия поженились. После пе-
режитых перипетий все светские красавицы воспылали не-
объяснимой любовью к отпрыску Колумба. Но он остался 
навсегда верен своей генуэзской рыбачке.
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СЛАВНАЯ ПАСТУШКА
Жанна Дарк

Очень давно, может быть, шесть веков тому назад, во 
французских землях всё шла и шла бесконечная война. Поз-
же её назовут Столетней. Тогда судьба страны, народа и ко-
роля висела на волоске. Наследник престола, Карл VII, был 
жалок и труслив. Его окружение бесталанно, завистливо и 
воровато. У правителя не было денег на армию, на защиту 
исконных земель. И бесчисленные вооружённые шайки лю-
дей, торговавших своими услугами, шныряли по дорогам 
и бездорожью в надежде, что их наймут. Свои или чужие. 
Были бы только деньги!  
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Вот и в деревушке Домреми все жители устали покидать 
свои дома и прятаться в разрушенном замке. Потом снова 
возвращаться. Помощи ждать было неоткуда. Из-за безыс-
ходности семнадцатилетняя пастушка Жаннетта и не по-
мышляла выходить замуж за сватавшегося к ней парня. Её 
сердце горело иной любовью.

Как раз в это время придворный астролог, мэтр Пьер, про-
читал на звёздном небе о приближении какого-то необычай-
ного события. И в ночь предсказания к королевскому двор-
цу в изгнании подошли двое: девчушка в ветхом платьице и 
мальчуган лет пятнадцати. Это была Жанна и увязавшийся 
за нею подпасок Жак, по-рыцарски влюблённый в пастушку.

Нечего было и думать, чтобы дворцовая стража пропу-
стила каких-то оборвышей к престолонаследнику. Опеча-
ленные дети уселись под парадной дверью и стали наигры-
вать на свирельках свою любимую пастушескую мелодию. 
От дивных звуков проснулись придворные павлины и раз-
вернули веером свои хвосты, изрядно прореженные недое-
данием и тоской. Впервые за свою невесёлую жизнь птицы 
натанцевались всласть. Узнав о цели прихода, павлины от-
благодарили детей, впустив их через чёрный вход в коро-
левские покои.

Представ перед заспанным престолонаследником, Жан-
на без предисловий, без лишних слов попросила Карла по-
ставить её во главе распадающейся армии. Немудрено, Карл 
был растерян: «Ну и девчонка! Ну и главнокомандующий! 
Ой, и засмеют! Не только свои, но и противники!». 

Однако ж, говоря по совести, ему не из кого было выби-
рать. Кругом всё своекорыстные, трусливые и безвольные 
верноподданные. Почтенные патриции соперничали друг 
с другом не отвагой и мужеством, а роскошью массивных 
перстней и парчовых шуб, подбитых дорогими мехами. При 
этом ели друг друга поедом. «А-а-ах, – горестно махнул ру-
кой Карл. – На безрыбье и рак – рыба».
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И уже через две недели Жанну облачили в белые доспехи: 
в шлем с поднимающимся забралом, в панцирь, защищаю-
щий грудь и спину, в наплечники, в налокотники, в рукава, 
перчатки, набедренники, наколенники, ноговицы и ботин-
ки. По её просьбе ткачи изготовили белое знамя Мира с изо-
бражёнными на нём лилиями. К юной воительнице подвели 
белого коня. 

Ах, какие же это умельцы из народа: конь, подкованный 
воздушными подковами, был крылатый! Белый плащ пред-
водительницы развернулся в волшебные крылья. И когда с 
белым знаменем в руках юная Дева повела за собой воинов, 
они будто летели по воздуху, бесстрашно перемахивая че-
рез рвы, насыпи, полноводные реки. Осаждённый неприя-
телем Орлеан был отбит!

Народ ликовал! Наконец-то он поверил в себя и в свою 
победу! Люди не уставали восхищаться своей Орлеанской 
Девой! Карл одновременно и радовался триумфу Девы, и 
досадовал, что получил победу из рук простолюдинки, де-
ревенской девчонки, а не от своих приближённых, родови-
тых полководцев.

У знати сердца пылали чёрной завистью к таланту и от-
ваге Девы: «Ну и поворот дела! Всех оттеснила, согнула в ба-
раний рог! Овладела волей солдат, рыцарей! Стала победи-
тельницей!» И ни одного пятна на её знамени, на её одежде! 
Неприятель кипящей смолой их поливал. Свои недоброже-
латели клеветали… Всё тщетно! Многое б они отдали, чтоб 
погубить выскочку, показавшую всю их несостоятельность. 
Но пока руки у знати были ещё коротки.

Но вот Жанна одерживает ещё одну, ещё победу! Откры-
вается дорога к Реймсу, городу, где по традиции коронуют-
ся французские наследники. Можно сказать, из рук простой 
неграмотной крестьянки Карл получает корону!

О-о-о, как это часто бывает в земной жизни! Неблагодар-
ный человек, пусть и король, едва получив в руки желаемое, 
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тут же отворачивается от сподвижников. Этим не премину-
ли воспользоваться завистники Орлеанской Девы. Они сле-
дили за каждым шагом Жанны, стерегли каждый её помы-
сел. И вот в очередном сражении окружение Короля веро-
ломно предало Жанну. М-да… Военная фортуна изменчива.

Жанну бросили в темницу. Противостоявший французам 
неприятель был готов отдать за девчонку цену короля!

Пятьдесят больших факелов освещали тронную залу. Упи-
вавшийся всей полнотой власти Король оставил без внима-
ния решение интриганов бросить оклеветанную Жанну в 
костёр. Завистникам всё хотелось доказать, что белое – это 
чёрное, а их чёрное дело – белое.

А Жанна? Даже когда на площади Старого рынка в Руане 
языки пламени пожирали трепетное тело девушки, она не 
отреклась от Любви: к Франции, к своему народу, к Королю.

Завистники, желавшие доказать собравшейся у костра 
толпе, что в своём сердце Жанна вынашивала чёрные за-
мыслы, обнаружили на пепелище… необгоревшее сердце 
чистой девушки. Его бросили в Сену. Прибившись к берегу, 
на котором, безутешно рыдая, лежал её семнадцатилетний 
паж, сердце Жанны проросло белой, как снег, лилией.
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Николай Коперник

Ах, как прекрасно устроен мир: у нас есть и Солнце, и Луна, 
и множество далёких звёзд! Но не всем дано этим востор-
гаться: одни люди лишь утилитарно пользуются светом, ко-
торый они проливают на Землю. Немногие другие разгады-
вают тайны звёздного неба. И только величайший польский 
астроном Николай Коперник ещё и купался в этой красоте! 
И верно подмечено: «Не должен заниматься наукой тот, кто в 
природе своей не имеет чего-то чудесного». Ученик Платона 
изрёк это будто не о ком ином, как о Копернике.

И в самом деле, в звёздную февральскую ночь Средневе-
ковья появившийся на свет Николай уже с первым глотком 
грудного материнского молока жадно втянул в себя и каплю 
молока, брызнувшую с небес, с Млечного Пути.

Ничего удивительного, что вспоенному звёздным моло-
ком ребёнку был не столько интересен земной мир, сколько 
галактика. Он поднимал свои мечтательные глаза к звёздам 
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и как зачарованный часами наблюдал завораживающую кар-
тину мерцающего космоса.

В дневных занятиях и трудах юный Коперник ждал часа, 
когда запрут ворота, поднимут разводные мосты и замок по-
грузится в сон. Он проводил ночи напролёт на террасе баш-
ни, вглядываясь в непостижимость.

И вот когда юноше пошёл четырнадцатый год, к нему на 
башенную террасу тихо опустилась прекрасная молодая Звез-
да. Она была родом из далёкого созвездия Пылающих сердец.

Звезда была живым туманом, обволакивающим негой, 
бьющим пронизывающим нервным ритмом, источающим 
неземную любовь. Николай отдался страсти. 

И сколь многому научила его звёздная подруга, жена и 
любовница! Невесомые, прижавшись друг к другу, они под-
нимались к звёздам, странствовали по галактикам и улетали 
куда глаза глядят.

Под утро они возвращались утомлённые, но счастливые на 
террасу. Возлюбленная, словно туман, растворялась в возду-
хе, а Николай принимался лихорадочно записывать и зари-
совывать всё увиденное в космическом озарении.

В своих гениальных полётах он постиг тайны неба и разга-
дал законы его механики: Николай увидел, а после уже с пе-
ром в руке доказал вращение Земли вокруг своей оси. Кому, 
как не ему, было убеждать заблуждавшееся человечество в 
том, что центром галактической системы являлась вовсе не 
Земля, а Солнце! Но вольнодумцу никто не захотел поверить: 
кто-то из-за своего скудоумия, а кто-то просто от зависти к 
одарённому человеку.

Звёздная семья прожила счастливую жизнь, хотя иногда 
случались и приступы ревности. Как-никак доктор Николай 
ходил по земле, и на земном пути ему встречались нежные 
девы. Но стоило молодым людям проникновенно взглянуть 
друг другу в глаза, как ревнивая Звезда тотчас же устраивала 
в ясном небе затмение или с обидой швыряла в непосред-
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ственной близости от земли метеорит-другой. И это момен-
тально отвлекало Николая от предмета земной страсти.

Как всякий астроном, Коперник и себя мыслил в образах 
Природы. В своей любви он прошёл рассвет, зенит. И вот те-
перь его жизнь склонялась к закату.

Звезда наивно и прямодушно стала прощаться с ним. Её 
любви ему будет достаточно для целой астрономической 
саги. Но была и более важная причина для расставания. От 
безрассудной любви в теле Звезды зарождалась новая жизнь. 
Настала пора возвращаться в своё созвездие, чтобы, расши-
рившись, вытолкнуть из себя звёздочку. Она, конечно, назо-
вёт её в честь отца Коперником. Спустя годы он найдёт своё 
дитя, измеряя и всё уточняя координаты планет, углы и вы-
соты небесных светил.…

Но, как человеку, Николаю хотелось при прощании услы-
шать от возлюбленной обещание в вечной любви. «Нет, – с хо-
лодком ответила Звезда. – 
Не надейся… Ведь звёздная 
любовь эгоистичная, взбал-
мошная… Вот разрешусь от 
бремени, отдохну и начну 
кружить голову другим ге-
ниальным мужчинам…».

Коперник умер одино-
ким стариком. Его слегка 
согревал далёкий и сла-
бый свет дочерней звезды. 
А Звезде действительно 
удалось ещё многим вскру-
жить голову: Джордано 
Бруно, Галилео Галилею, 
Циолковскому… А сколь-
ким ещё вскружит?!
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   СЦЕНА, 
           ЛЮБОВЬ, 

СМЕРТЬ  и  БЕССМЕРТИЕ
Уильям Шекспир

«Эля и зрелищ!» – выкрикивали во времена Шекспира 
простые лондонцы, отправляясь из трактиров, харчевен в 
находившийся по соседству же средневековый театр под 
открытым небом. 

Театральные подмостки в Англии создавались для про-
столюдинов. Вокруг собирался всякий сброд, а в самих те-
атрах скапливались якобы дурные люди. Вот и площадной 
народный театр «Глобус» построили на берегу Темзы, где 
находились арены для травли медведей и петушиных боёв.

В шестнадцатом веке английские драматурги просто «за-
кармливали» зрителей всё новыми и новыми пьесами и 
постановками. Это был бум, фейерверк театрализованных 
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представлений. В ряду авторов значились и драматурги с 
университетскими познаниями, и сочинители попроще – 
ремесленники, кто плохо знал латынь, а то и вовсе не знал 
греческого языка.

Вот одним из таких не самых знатных в то время пишу-
щих актёров и был Уильям Шекспир. Писал ловко, сказочно 
быстро. Чернила не успевали высохнуть – как уже на под-
мостках идут репетиции.

Собратья по перу, признавая у него изящество, живость 
литературного языка, всё же иногда упрекали его в неори-
гинальности. Да и сам Шекспир не скрывал заимствования 
своих сюжетов. Но лишь ему одному был дан свыше этот 
дар осовременить, облагородить прозябавшие и не востре-
бованные до него произведения более ранних авторов. Как 
ювелир огранивает, шлифует неказистый поначалу сырой 
алмаз, чтобы превратить его в истинное произведение ис-
кусства, так и Шекспир чеканил слог расхожих историй о Ро-
мео и Джульетте, Гамлете, Короле Лире…

Теперь, спустя почти шесть веков, мы упиваемся свеже-
стью и восхищаемся блеском шекспировского наследия. 
Но в то далёкое время пьесы считались вульгарными про-
изведениями, безделками. Их сочинение не сулило автору 
никакой литературной репутации. А Шекспиру мечталось 
выбиться в люди – стать джентльменом. И хотя театр был 
развлечением для простонародья, королева Елизавета ску-
ки ради приглашала труппу в свою гринвичскую резиден-
цию. К сценическому искусству относилась весьма снисхо-
дительно: с королевским достоинством вяловато аплодиро-
вала и одаривала комедиантов кошельком с золотом.

Ни в какое сравнение с Елизаветой не шла Прекрасная 
трактирщица. Её харчевня находилась как раз напротив 
«Глобуса». И Мария трепетала от накатывавших на неё энер-
гетических волн театра. Вот уж кто был истинной театрал-
кой шекспировской эпохи! Прекрасные глаза Марии сияли, 
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лучились от сопереживания величественным красотам жиз-
ни, представлявшимся на сцене. Глаза темнели от мерзких 
гримас человеческой природы. Мерцали нездешним све-
том, погружаясь в бездну роковых страстей и превратно-
стей судьбы, талантливо разыгрывавшихся на сцене.

Ах, если б это было дозволительно?! Мария стала бы пер-
вой актрисой в истории человечества! Тайная страсть буше-
вала в её груди – выйти на сцену и не сыграть, а прожить 
жизнь Джульетты, Клеопатры, Дездемоны… Однако ж в 
силу существовавшего общественного табу женские роли в 
театре играли мальчики.

Конечно же, Шекспир и Мария, зачарованные волшеб-
ством театра, не могли не полюбить друг друга. Мария на-
зывала Уильяма золотым пером английской драматургии. 
Он называл Марию королевой, пленительной королевой 
Англии… У Марии родился сын Гамлет.

Ах, какую власть имеет над людьми театр! Вобрав че-
рез него весь безграничный восторг и всю безмерную пе-
чаль жизни, Мария помутилась рассудком. Бедная женщина 
возомнила себя королевой, надев с полным правом на голо-
ву бумажную корону. Все вокруг считали её шутницей.

Весть о самозванке докатилась до Елизаветы, посчитав-
шей эту маленькую человеческую драму не столь безобид-
ной для судьбы монархии. Марию с сыном заточили в мрач-
ную каменную башню Тауэр. Елизаветинские «глаза и уши» 
всё дознавались сообщников заговора против королевы. 
Мария не могла взять в толк, о ком это спрашивают. Тра-
гично, да так что по коже мороз, без конца декламировала: 
«Что короли-королевы? Они и есть настоящие шуты-шут-
ницы. А  трона достойны лишь битые-перебитые, всеми ос-
меянные шуты».

Ночным призраком являлся к Марии Шекспир. Уговари-
вал отречься от королевской короны: «Ради сына, короле-
ва, отрекись! Весь мир лицедействует! Так притворись и ты 
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простой трактирщицей. Что делать? Отрекись». – «Жизнь не 
театр, Уильям! Прости, я не могу».

Палачи сделали своё дело на рассвете. Бумажная корона 
на скатившейся головке вдруг заиграла, засверкала нату-
ральными каменьями, жемчугами и бриллиантами…

В тот же час вдруг очнувшаяся от тревожного сна Елиза-
вета увидела рядом на подушечке не переливавшую радуж-
ным светом корону, а уродливый головной убор из смятой 
бумаги.

Не спавший всю ночь Шекспир вдруг выронил из осла-
бевшей руки гусиное перо. Оно превратилось в воронье, 
едва коснулось пола. В тот же миг «Глобус» запылал языками 
яростного огня.

Шекспир больше не написал ни единой строчки. В тот же 
день он навсегда покинул Лондон. Уже в дороге его застала 
весть о получении им дворянского звания, дававшего пра-
во именоваться джентльменом. Драматический «Мистер 
Шекспир»…
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Первозданная любовь
ВВольфганг ААмадей ММоцарт

В те годы Вена слыла музыкальной столицей Европы. Всё 
здесь крутилось в водовороте мелодий, сочинений и пыш-
ных представлений. Отзвуки музыкальной жизни доноси-
лись и до Зальцбурга, что расположился у северных пред-
горий Австрийских Альп. Холодным январским вечером 
здесь появился на свет мальчик. Не успел младенец и разу 
вздохнуть от энергичного шлепка по попке, как возле него 
очутилась Муза.

 Ещё мгновение назад она неприкаянно слонялась по 
дворцовым музыкальным салонам, тщась найти родствен-
ную душу. От чувства одиночества она была готова отдаться 
первому встречному мужчине, лишь бы звучать в унисон, 
дышать одним воздухом. Но ни у кого она не вызвала ни 
ответного чувства, ни страсти, ни экстаза. Вокруг кокетство, 
манерность, тугоухость и… немая пустота.
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Вдруг Муза каким-то самым земным из земных инстин-
ктов почувствовала вибрацию, импульсы, трепет. Они исхо-
дили от крохотного существа, появившегося на свет где-то 
вдалеке, в предгорьях Альп. Мощным пластичным броском 
Муза переместилась туда, где живой комочек только и ждал 
её появления, чтобы с первым же глубоким вдохом втянуть 
в себя неповторимо земной женский аромат, космическую 
энергию и сладость Музы. Два неровных дыхания плени-
тельно друг для друга слились воедино.

Будучи тонкой материей, Муза обладала даром про-
видения. Вот – гениальный ребёнок, вынужденный жить 
взрослой жизнью гастролирующего музыканта. Рукопле-
скания европейских монархов. А спустя годы и годы – ни-
щенская, в беспорядке, квартирка и свободный от угодниче-
ства полуголодный гений: хлеб да кофе. Отчётливо поняла, 
что захвачена этой неистовой натурой. Что пойдёт за этим 
исхлёстанным бурями и страстями человеком, чтобы никог-
да с ним не разлучаться. Ей ли быть высокомерной? Муза 
помнила, как была готова отдаться любому, хоть во дворце, 
хоть на соломенном тюфяке, лишь бы поняли её, упивались 
бы ею. Она сделала свой выбор.

Пока ребёнку не исполнилось двух лет, Муза лепетала с 
ним на его младенческом языке, неслышно для других на-
игрывая на пастушьем рожке. А вот на третьем году жизни 
Муза заговорила детским языком. Струясь эфиром, милой 
девчушкой в локонах она садится рядышком, играя с Мо-
цартом на клавикорде, маленьком пианино. Красота звуков 
разливается в воздухе. 

Позже Любовь заговорит с ним на ребяческом, юноше-
ском, зрелом языке. И мощные оркестры – фортепьяно, 
скрипки, альты, гобои, флейты, фаготы, валторны, контра-
басы, виолончели, трубы, тромбоны, литавры – чувственны-
ми потоками будут изливать любовь, гнев, страсть, едва ли 
не эротические переживания и одновременно всечеловече-
скую и очень личную скорбь и отчаяние.
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Моцарт говорил себе, что он насквозь пропитан музыкой. 
Охваченный лихорадочной дрожью, он отдавался ей цели-
ком. Писал музыку так же естественно, как птица вьёт себе 
гнездо. 

Кстати, о гнезде… Моцарт не научился использовать свой 
талант в своекорыстных целях. А если и заводились деньги, 
то считать их не умел. Случалось, вместе с женой Констан-
цией они получали огромное удовольствие от вечеринок и 
маскарадов, веселясь дни и ночи напролёт.

Гений позволял себе быть просто человеком, дурачиться, 
чудачить. Вот он пишет Констанции про оперного персо-
нажа, который при каждом прыжке оглушительно пукает! 
Или, в другом письме: «…оставаясь верным мужем, целую 
тебя 1095060437082 раза!» Смешной!

И такой неприспособленный к житейским передрягам!.. 
Атмосфера артистической богемы, заклятые друзья и до 
гроба верные враги, приятели, поклонники, завистники в 
беспрестанной суете нищенской квартирки. Днём и ночью. 
А посмотреть со стороны, так Моцарт – один из самых оди-
ноких людей, когда-либо ходивших по земле.

 А что же Констанция? Да, кажется, не унывает. Вот она 
ходит посреди домашнего хаоса и, как обыкновенно, насви-
стывает песенки из «Фигаро». Однажды, прислушавшись, 
Моцарт вдруг замирает всем существом, подходит ближе и 
упавшим, полным горечи голосом спрашивает: «Констан-
ция? Моя любовь? Ты... фальшивишь»…

Мелодия идёт вверх и сразу прерывается, падает как под-
стреленная птица.
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Какие только сказки ни живут на свете! Добрые и смешные, 
печальные и грустные. Бывают и жутковатые сказки. Такие, в 
которых прекрасное переплетено с чудовищным в такой клу-
бок, завязано в такой узел, что распутать или развязать его не 
под силу и сказочным героям.

Ну вот хотя бы такая сказка. В тот год, а это было хороших 
два столетия тому назад, в одной из германских земель к концу 
августа подоспела пора ярмарок. Как было исстари заведено, 
в их веселье и шум не прочь был окунуться не только простой 
люд, но и высокие вельможи.

Вдруг в пёстрой толпе горожан показался нездешнего вида 
величавый старик. Кругом знати полно, так что вряд ли кто об-
ратил бы на старика особое внимание, если б он не оповещал 
народ зычным голосом: «Празднуй, народ! Сегодня в полуден-
ный час родится в этой земле великий поэт, гений! Которому 
будет дано никогда не состариться! Виват! Виват! Виват!»

Воодушевлённый услышанной вестью князь повелел под-
везти на центральную ярмарочную площадь винную бочку. Её, 
в форме двуглавого орла, лихо подкатили княжеские молодцы. 
Из одного крантика-клюва бочки изливалось дармовое белое 
рейнское вино. Из другого клюва-крантика – красное.

  СВЕТ  СВЕТ            И             ТЬМАТЬМА
Иоганн Вольфганг Гёте
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Народ пиршествовал! Мало того! По княжескому велению 
запыхавшийся казначей притащил на своём необъятном жи-
воте тугой полотняный мешок и стал разбрасывать посреди 
ликующей толпы деньги. Золотые и серебряные монеты весело 
сверкали в воздухе и как металлические капли дождя обруши-
вались на счастливых бюргеров.

Прорицатель не соврал! В самом деле, в полдень в незнат-
ном, но зажиточном семействе Гёте родился мальчик. В боль-
шой колыбели орехового дерева, выложенной слоновой ко-
стью и чёрным деревом, лежал младенец, сиявший здоровьем 
и красотой. Родители нарекли сына Иоганном Вольфгангом.

В день его рождения звёзды находились в счастливом сочета-
нии. Солнце в знаке Девы стояло в своей наивысшей точке. Юпи-
тер и Венера смотрели на дневное светило вполне дружелюбно. 
Меркурий – невраждебно. Сатурн и Марс были равнодушны… 

К вечеру стих ярмарочный шум и нечаянный народный 
праздник. В темноте августовской ночи по городу брела старая 
нищенка. Она стучала в кованые зубчатые ворота дверным мо-
лоточком и выпрашивала корочку хлеба, чтобы хоть немного 
продлить своё жалкое, безрадостное существование.

Сытые бюргеры испуганными голосами кричали своим 
привратникам, чтобы те наглухо закрыли все ворота, двери, 
башни, лестницы. Хотя те всё проворно исполнили, бюргеров 
охватило необъяснимое, таинственное предчувствие надви-
гающейся беды. К тому ж, видя отказ в подаянии, немощная 
старуха удалилась, невнятно бормоча о превратностях судь-
бы: «День – ночь, свет – тьма, полуденная щедрость – полноч-
ная скупость, чистый гений – злой гений, обыкновенный че-
ловек – сверхчеловек…». 

В это время в небе Луна, как раз вступившая в фазу полно-
луния, во всю мощь обнаружила силу своего враждебного си-
яния. Ночное светило неистово противилось появившемуся на 
свет Иоганну Вольфгангу.

По ночному городу вдруг пронёсся страшный вихрь. В ро-
ковой схватке сцепились тёмные и светлые силы. Малыш ока-
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зался при смерти. Чтобы остаться в живых в ту ночь, крошке 
Иоганну не оставалось ничего иного, как заключить союз с 
врагами против самого себя.

Прошло два десятка лет. В голове юного поэта возникают 
сразу две темы его творчества: Вертер и Фауст. Дни напролёт 
Вертер, баловень судьбы, весело кружится в водовороте развле-
чений. Шутка ли сказать: по нескольку приглашений в день на 
празднества, пикники, балы и спектакли! Его влюблённостям 
нет числа! Однако при первом же намёке на свадьбу Вертер об-
манывает ожидания влюблённых в него сердец и бежит…

С наступлением темноты какой-то злобный гений стал тай-
но навещать его, Фауста. Ум мутился. Фауст проваливался в пу-
чину тьмы, боролся с самим собой, наслаждался и страдал от 
своей пагубной пылкости и варварской грубости. В фантасти-
ческих ночных обольщениях его была достойна лишь любовь 
античной Елены прекрасной. Той самой, что по легенде вос-
стала в камышах из лебединого яйца.

И только однажды, когда Гёте было уже глубоко за пятьдесят, 
ему удалось на полмгновения перелукавить судьбу. Он, пре-
мьер-министр, его превосходительство фон Гёте, взял в жёны 
простую девушку из народа. Но эта причуда никак не отрази-
лась ни на его освещённой солнцем стороне жизни, ни на дру-
гой его стороне.

Вертер влюблялся до конца своих долгих дней. В семьдесят 
четыре года его «последней» любовью стала девятнадцатилет-
няя Ульрика фон Левецов. Да ещё «последний» роман страсти 
к юной Минне Херцлиб. Да, это был воистину нестареющий ге-
ний-поэт!

Ночами же неизъяснимый рок увлекал Фауста в лабиринты 
сладострастия. Царил в нём страшный хаос: свет и тьма. Белые 
и чёрные, безумные погони за счастьем закончились для Гёте в 
возрасте восьмидесяти трёх лет. Пережитое навсегда соедини-
лось с пригрезившимся и сочинённым. Говорят, что, умирая, 
Гёте сказал: «Больше света!». Не вполне понятно. Но что поде-
лаешь? Быть непонятым гением – его доля.
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Плачь, муза, плачь!..
А.С. Пушкин

Поэт  и красавицаПоэт  и красавица
Александр Сергеевич Пушкин

Сказки пишутся в зрелые годы. Когда ясно понимаешь, 
что Добро беспредельно, а Зло безгранично. И когда эти 
две бесконечности пересекаются, то происходит вот что.

Три столетия назад на Земле произошло полное затме-
ние небесных светил. Кто-то спорил на четырнадцать бу-
тылок шампанского, что всё это вздор и чепуха. А чувстви-
тельные люди восприняли это как дурное, зловещее пред-
знаменование. Они-то, к сожалению, и оказались правы.

Тьма и Мрак воспользовались затмением и спарились. 
Через сто девять лет, когда подобное явление повторилось, 
Тьма разродилась Нелюдью – старым, косматым, злобным 
существом. Ну ладно б такое Лихо было мальчиком: муж-
чинам с такой внешностью всё же легче. Так нет, родилась 
девочка. Незавидная участь.
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Родители понянчились с Нелюдью, да и бросили это 
дело. Чувствуют, что ребёнку с ними скучно: уж очень они 
опытные и злобные. Лиху их не переиграть! Вот кабы Чи-
стоту и Невинность найти, тогда б Нелюди и отыграться. 
Отпустили дитё в путь-дорогу: «Может, и выправится, по-
хорошеет. На человека станет похожа».

Ковыляет по свету Нелюдь, да как-то всё ей не интерес-
но. Дела идут у неё через пень колоду. Но вот жуть: однаж-
ды что-то и как-то вывело её с кривой дорожки да на стол-
бовую дорогу. И оказалась Нелюдь в Тридевятом царстве, в 
Тридесятом государстве. И стоял там посреди белёхонькой 
заснеженной равнины хрустальный дворец. До чего ж Русь 
всегда завораживала путешественников!

Зима в том дворце как раз была временем балов и веселья. 
Съезжались сюда самые блестящие красавицы и кавалеры. 
Воспользовалась Нелюдь костюмированным балом, надела 
пристойную маску на своё обезображенное злобой лицо – и 
в гущу карнавала. Села аккуратно в уголочке, а воспитан-
ная в дворцовом этикете молодёжь раскланивалась перед 
старухой, свидетельствуя ей своё почтение. А как отойдут, 
нет им дела до страшной старухи: дремлет она или насто-
роженно следит за красиво танцующими парами.

Однако ж сидела Лиходейка на празднике не праздно. 
Вот узрела она ослепительную и пленительную Красавицу. 
И стала пить Нелюдь свежесть с её лица, сама при этом всё 
молодея и молодея. Да только прелесть Красавицы была 
такова, что не подурнела она и от завистливого сглаза.

Шарит въедливыми глазами старуха по дворцу и заме-
чает в углу зала ещё одного избранника – Поэта. В его оду-
хотворённости угадывается гениальность и влюблённость 
в ту, к чьим ногам он мысленно складывает свои поэтиче-
ские шедевры.

Вперив испепеляющий взгляд в Поэта, всеми забытая 
старуха злобно шепчет-внушает: «Мошенник, мерзавец 
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этакий, бестия, пьяница, картёжник». Но в Поэте чувству-
ется такая внутренняя сила, такой талант, что злопыха-
тельство не коснулось его.

Однако ж Лихо не унимается. Когда смиренный взгляд 
Красавицы устремляется на Поэта, смердящая старуха, 
встряхнув чёрным платочком, приводит в колебание воз-
дух в зале. И в преломлённом свете Красавица видит не-
взрачную маленькую фигурку со смуглым или даже чёр-
ным лицом, длинным носом и лохматыми бакенбардами. 
И будто Поэт бестактно поворачивается к Красавице спи-
ной, удаляясь в беспутную компанию.

То же Лиходейка проделывает и с Поэтом. Когда тот, за-
таив дыхание, смотрит на Красавицу, старуха словно не-
взначай взмахивает беленьким платочком. И Поэту ви-
дится, что Красавица настолько высока ростом, настоль-
ко бела лицом, что у него сердце в груди падает от страха 
быть отвергнутым ею. Того Лиху мало – своими демон-
скими, магнетическими усилиями она фокусирует будто 
бесстыжые взоры всех кавалеров на предмете его Любви. 
А юная дама будто таинственно и разнеженно улыбается 
кому-то из увивающихся вокруг неё франтов. 

Тяжело досталось Поэту сватовство к Красавице. Стару-
ха незримо следовала по его пятам. Едва заложат карету 
для визита, как старуха заухает по-совиному. И отъезд в 
дом невесты откладывается. А то подгадает так, что встре-
чу назначат на тринадцатое число.

И тогда Поэт, не в силах более страдать от неопределён-
ного ответа на своё сватовство, вдруг взнуздывает своего 
верного Пегаса и, как на крыльях, оторвавшись от злобной 
погони, прилетает к Красавице. И вот уж – стук на крыльце. 
В гостиную прямо из прихожей влетает калоша – это Поэт 
торопливо раздевается. А стройная, как пальма, Красавица 
в ответ на немой молящий вопрос тихо отвечает: «Да». Тут 
уж на радостях не грех и промотать все деньги, потратить 
их без удержу и расчёту!



51

Однако ж приковыляло и Лихо. Стоит будто в сторонке, 
а как пришло время обменяться молодым кольцами, так и 
подтолкнула в локоток Поэта, чтоб, обронив колечко, об-
мер бы от предощущения несчастья.

А Лиходейка всё не унимается. Подойдут влюблённые к 
зеркалу, а в нём будто трещина их разделяет. А при выходе 
с крыльца родительского дома только что на голову чере-
пица не падает…

А всё ж хороша семейная жизнь! Если б не светская обя-
занность по балам ездить, так и вовсе жизнь была б пре-
красной! Мечтается Поэту поселиться где-то своим домом 
в уединённом месте и дожить до поры, когда сам он станет 
старым хрычом. А его любимая жёнка – старой любимой 
хрычовкой…

Ан, нет! Даже поэты и красавицы не вольны в этой жиз-
ни. Удрать в глушь, чтоб писать запоем, удаётся лишь из-
редка. А так… всё балы да балы, до одури, до смертной то-
ски. А там собираются всё франты, цыгане, литераторы, 
актёры, купцы, подрядчики, отставные гусары, студенты, 
шпионы, интриганы…

Лиходейка столько кровушки выпила, что похороше-
ла-помолодела, освоилась в свете, разгадала в Игроке род-
ственную натуру и слилась с нею без остатка.

Поменяв женское платье на мужское, принялась за дело 
уже с откровенной грубостью. Лиходей, пытаясь скомпро-
метировать замужнюю Красавицу, бесстыдно преследо-
вал её. Рассылались подмётные письма, так чтоб Поэту не 
оставалось ничего иного, как вызвать Игрока на дуэль.

Смешной Поэт пришёл на неё вооружённый острым пе-
ром. И дабы уравнять свои шансы с противником, поднялся 
ввысь на своём Пегасе. Однако смертная пуля Игрока-охот-
ника сразила бедного Поэта на лету…

Игрок торжествовал. Но стоило ему случайно встретить-
ся где-то в людном месте с Красавицей, как от одного толь-
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ко её взгляда Игрок в тот же час вновь превратился в кос-
матую, гнусную, злобную Нелюдь.

С той поры ни в хрустальном дворце, ни вокруг него не 
было ни видно, ни слышно Лиходея. Говорят, что он воро-
тился к привычным для него тьме и мраку. А вот о Поэте 
и Красавице люди всё складывают и складывают легенды.
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ЗВЁЗДНЫЙ ЧАС ЛЮБВИЗВЁЗДНЫЙ ЧАС ЛЮБВИ
Ханс-Кристиан  Андерсен

Никто точно не знает, когда произошла эта невероятная 
история. Одни утверждают, что лет двести тому назад. Дру-
гие, не пускаясь в летоисчисления, простодушно считают, 
что то была сказочная пора для сочинения сказок. Точнее и 
не скажешь.

Так вот, жил да был в маленьком датском городке один 
сказочник. Его звали Ханс Кристиан. Он был человеком тро-
гательным, очень добрым и немножко необыкновенным.

Поскольку Дания – сравнительно небольшая страна, то и 
одноэтажный дом у Ханса Кристиана тоже был маленьким 
и аккуратным. А к домику сказочника примыкал крохотный 
чудесный сад: в нём всегда царило лето. Хотя рядом на ули-
це могла быть настоящая зима, по-европейски мягкая, но 
всё же сырая и ветреная.
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Написав сказку, Ханс Кристиан обычно выходил в садик, 
где его радостно встречали круглогодичным пением птицы, 
кружили бабочки и стрекозы. Обитатели сада были счастли-
вы, что у них такой симпатичный, пусть и немного чудако-
ватый хозяин. А мечтательному Хансу Кристиану после ли-
тературных трудов очень нравилось отдыхать, весело тан-
цуя в летнем саду с порхающими бабочками и стрекозами.

Однако была у Ханса Кристиана одна заботушка: ему 
очень хотелось найти себе невесту. Вот и приходилось ска-
зочнику-домоседу бывать в городе, в гостях, на светских 
балах. Но чопорные мамаши, приглядываясь к молодо-
му мужчине, находили его странным, чудны́м и несколько 
взбалмошным. Ведь когда Ханс Кристиан кружил в танце 
с девицами на выданье, ему всякий раз казалось, что он 
вальсирует с садовыми стрекозами и бабочками. Мамашам 
казалось, что Ханс Кристиан выделывает какие-то непозво-
лительные, недозволенные па и движения. В конце концов 
ему отказали в сватовстве во всех домах городка, где под-
растали дочки.

Бесконечно грустный Ханс Кристиан сидел в летнем саду 
на скамеечке, а его глаза едва удерживали тяжёлые мужские 
слёзы. Они были как свинец, вот и опустилась голова муж-
чины чуть не до земли. Все букашки, гусеницы, птицы за-
мерли от сострадания к прекрасному Хансу Кристиану. Но 
чем могли они помочь в его беде? Он просидел неподвижно 
весь вечер.

Наступала ночь. Купол неба над зимней Данией сверкал 
яркими ночными звёздами. Их были миллиарды. Но вот 
одна молоденькая, даже юная Звёздочка замерцала, закру-
жилась, завертелась от переполнявшей её полудетской-по-
лувзрослой энергии. Взбалмошная Звёздочка, больше из 
приличия и вежливости, проговорила своим неисчислимым 
сёстрам: «Прощайте, сестрицы! Я полетела! Вон к Нему!» 
И она указала световым лучиком на маленький датский са-
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дик. «Не ждите меня – я никогда не вернусь!» – «Ты с ума 
сошла! Зачем?! Абсурд какой-то! Этих ничтожных людей 
видимо-невидимо… Чем они могут заинтересовать такое 
тонкое космическое существо, как ты? Своей муравьиной 
суетой?! Одумайся! Опуститься до земли – фу-у-у! Это так 
низко, недостойно Звезды!»

Но юная Звёздочка, опрокинув все астрофизические за-
коны, уже преодолела то ли межзвёздное сопротивление, то 
ли притяжение и сорвалась с ночного небосвода. Неудержи-
мо стремясь к Земле, она в упоении космического полёта 
падала. Вниз-вниз… Ах, если бы Ханс Кристиан поднял в 
эти мгновения свои печальные глаза! Ах, если бы Ханс Кри-
стиан протянул к падающей Звезде свои молящие руки! Но 
Ханс Кристиан продолжал неподвижно сидеть, низко скло-
ня голову. Ведь это только счастливчикам-везунчикам дово-
дится увидеть в небе падающую звезду, загадать желание и 
поймать за хвост удачу. 

Падающей Звезде ничего другого не оставалось, как бук-
вально грохнуться о землю перед несчастным Хансом Кри-
стианом. Словно в озарении мужчина увидел перед собою 
прекрасную Звезду. Они долго в немом восхищении смо-
трели друг на друга. Не веря в реальность происходящего, 
Ханс Кристиан протянул к Звезде руки. «Нет! – ответила 
та обидчиво и твёрдо. – Не делай этого! Я недостойна тебя. 
Разве ты не видишь, что я теперь падшая звезда?! Мне уже 
не вернуть своей репутации… Теперь моё место на улице. – 
Она всхлипнула: На панели…».

«Что ты?! – с ужасом воскликнул Ханс Кристиан. – Не 
смей!.. Ты так воздушна, легко одета… Тебе нельзя на улицу! 
Там зима, холод, и боюсь, что тебя не поймут люди… И по-
том, ведь это я во всём виноват! Я прозевал, проглядел тебя! 
Что я натворил?!» 

Звезда остановилась в нерешительности перед садовой 
калиткой и затем с каким-то сожалением к себе произнес-
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ла: «Но что же мне делать, Ханс Кристиан? Ты допустил, что 
я упала на землю, а от удара у меня разбилось сердце!» 

 Действительно, множество сверкающих осколков разле-
телось по садику. 

 «Умоляю, не волнуйся, не бойся! Я этого не переживу! 
Я сейчас… Я мигом!» –

Он начал судорожно собирать переливающие радужным 
светом осколки. Умными, добрыми руками он прилаживал 
осколок к осколку, пока они не срослись будто в хрусталь-
ное сердечко. Ханс Кристиан любовался им, когда Звезда 
быстрым движением выхватила хрусталик сердца, давая 
знак не прикасаться к ней. «Не подходи! Не обнимай и не 
касайся меня! Мне опасна близость с тобою! Ведь я приле-
тела из астрального холода. …А у тебя, догадываюсь, пы-
лающее сердце, горячие губы и всё то, чему я не знаю на-
звания!.. Меня знобит… Ты растопишь меня своим теплом. 
Своей любовью. Не знаю, хочу ли я этого. Уж лучше дер-
жись на расстоянии. Вот так», – и она улеглась на травяной 
ковёр, не сводя глаз с Ханса Кристиана. Мужчина подчи-
нился и тоже лёг на зелёную траву, не сводя зачарованных 
глаз со Звезды.

Сколько времени они лежали, с наслаждением разгляды-
вая друг друга, неизвестно. Но расстояние между ними со-
кращалось. А что в этом удивительного? Ведь земной шар 
всё время трясёт то в одной, то в другой точке планеты… 
А теперь эпицентр глухих толчков находился как-раз в дат-
ском летнем саду! От сотрясения земли сближаются даже 
материки! А уж маленькое космическое тело и земное, че-
ловеческое, от таких толчков, естественно, сблизятся…

На рассвете птицы, паучки, бабочки увидели Ханса Кри-
стиана лежащим ничком на холодной росе. Паучки тотчас 
же начали ткать для своего друга тонкую и лёгкую, как па-
утинка, мантию. Светлячки украсили её блёстками, птицы 
втиснули в ткань самые красивые перья, а невесть откуда 
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взявшиеся горностаи оторочили мантию своим королев-
ским мехом.

Друзья укрыли Ханса Кристиана не потому, что им было 
неловко за его наготу. «Ему нечего стыдиться! Просто пре-
дутренние часы всегда холоднее ночи», – делились они друг 
с другом.

Проснувшись, Ханс Кристиан не знал, что это было: сно-
видение или придуманная им сказка. Но мантия, вся в дро-
жащих капельках холодной росы, уверяла его в реальности 
сказочной любви.
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ЛЛюбовь и призракиюбовь и призраки
Джорж Гордон Джорж Гордон Байрон

До чего ж таинственны сказки островных народов! Ну 
хотя бы тех же британцев! И неудивительно: влажный мор-
ской климат вызывает здесь частое образование густых ту-
манов. А в них-то все сказочные события выглядят особен-
но интригующе…

И если бы только туманы! Есть ещё одна напасть – при-
зраки в старинных английских и шотландских замках. Их на 
острове столько! Хорошо сохранившихся, а порой лежащих 
в живописных, благоговейных развалинах. И все они кишмя 
кишат привидениями. Эти существа, как облако или стелю-
щийся дым, мелькают в анфиладах бесчисленных комнат…

Видения и выходцы из призрачных миров не только тре-
вожат английских аристократов, но порой и самым драма-
тическим образом вмешиваются в людские судьбы.
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И это ещё не всё. Самые таинственные и жуткие пери-
петии на древней земле кельтов происходят в полнолуния, 
когда портреты мёртвых предков оживают в слепящем лун-
ном свете. Оживают и заговаривают с потомками страшны-
ми и печальными голосами.

Да-да! Именно так и было дело с прелестной Мэри Ча-
ворт, которая с детских лет мечтала о свадьбе! Она как будто 
и была готова ответить взаимностью на пылкую любовь к 
ней юного Джорджа Гордона Байрона... 

В ту драматическую ночь нежная дева томно вздыхала, 
когда вдруг светило трагически вмешалось в ход событий. 
Луна буквально залила светом портрет не кого-то другого 
из её родовитых предков, а именно портрет двоюродного 
дедушки Мэри. А тот был убит на дуэли родственником Бай-
рона. Бескровные губы прошептали о неотмщённой крови 
рода Чаворт. И месть свершилась! Мэри отказала в любви 
величайшему поэту Англии!

Но что делать? «Так вертится жизнь», – сказал поэт-му-
дрец. Даже после жестоких ударов судьбы жизнь продол-
жается. Настал день, настал час, и лорд Байрон женится на 
леди Аннабелле Мильбенк.

По столь торжественному случаю в средневековом родо-
вом замке Байронов были подняты фамильные знамёна. 
Под их хлёст на порывистом шотландском ветру к замку 
съезжались бесчисленные коляски, кебы, кареты с гостями.

На короткое время мрачность замка растворилась в бле-
ске и шуме празднества. Когда же приглашённые разъеха-
лись, замок погрузился в привычный сумрак.

Ах, каким зловещим виделся замок Белле: зубчатые сте-
ны на фоне диких скал, пугающие крики ночных птиц, отда-
вавшиеся эхом под гулкими сводами залов. Всё, буквально 
всё наводило ужас на бедную женщину, леденило чувства. 
Ей казалось, что вокруг неё идёт едва различимая жизнь в 
параллельном мире. Шурша между шторами и стенами, сле-
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тались привидения. Не важно, что их очертания были раз-
мыты, ясно чувствовалось, что сами они зорко приглядыва-
лись к Белле, щурились на неё, шептались о ней…

Напрасно Байрон смешил Беллу, пытаясь подружить её с 
такими общительными ночными жителями его замка. И во-
обще, это не призраки вовсе, а байроновские видения его 
будущих стихов и поэм. Но тщетно…

Зато уж кто истинно по-английски забавлялся общением 
с этими таинственными домашними существами, так это 
дочурка Байрона. Ещё во чреве матери Ада Августа полюби-
ла отца и всех-всех рождённых его гениальным воображе-
нием неземных и земных существ: корсара с его единствен-
ной на свете Медорой, Дон-Жуана в ожерелье экзотических 
красавиц: Юлии, Гайдэ, Гюльбеи, Дуду… Зулейку с Селимом, 
Торквиля с Ньюгой…

«Зачем любящих пути всегда фатальны?» – сказал по-
эт-мудрец.  Через месяц после рождения дочери Белла 
рассталась с Байроном, безоговорочно лишив его возмож-
ности видеться с Адой Августой.

Одинокий, униженный, в компании своих грустных, иро-
нически-насмешливых видений Байрон навсегда покинул 
Англию, отправившись куда его глаза глядели: в Севилью, 
Венецию, Грецию, в Стамбул…

Когда же в поздний ноябрьский день графине Аде Авгу-
сте Ловлейс придёт час лечь, по своему завещанию, в моги-
лу отца, скорбную процессию вдруг окутают клубы густого 
английского тумана. Невероятно, но в нём все провожавшие 
ясно различили, как из могилы отец простёр руки, чтобы 
заключить дочь в свои объятия.
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СТАРЫЙ ГРАФСТАРЫЙ ГРАФ
Пётр Ильич Чайковский

Так бывает всегда. Рождается человек, и в тот же миг за-
пускаются сказочные часы его жизни. Время как будто идёт 
своим чередом, однако сказка закручивает свой сюжет, за-
тягивает в свой круговорот страстей, воображения и реаль-
ности. Особенно это верно для людей одарённых, талантли-
вых, чья натура и без того предрасположена к чудесному.

Вот и Петенька Чайковский наделён фантазией, которой 
и взрослые позавидуют. А необычайная музыкальность ре-
бёнка вызывает восторг даже у искушённых слушателей. 
«Вы, батенька, прирождённый композитор… Только эта 
стезя балаганная, скоморошья. Не для вас». Табу. Колёсико 
истории сворачивает с большака в тупик…

Повзрослев, Пётр Ильич принуждает себя ежедневно му-
читься, скрипя пером, на нелюбимой службе в департаменте 
юстиции. Пока одна отдушина – литература, Пушкин. Нака-
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нуне прочёл «Пиковую даму». Из головы не шёл Германн – до 
чего ж они с ним были схожи! А назавтра – будто с потолка 
на скучный канцелярский стол опустилась деловая бумага, 
перевернувшая всю жизнь молодого человека. В завещании 
Старый петербургский граф распорядился о посмертном 
своём захоронении с волшебным перстнем на левой руке.

Любопытным был перстень. О нём ходили глухие слухи. 
Будто бы его обладатель наделялся полной свободой в вы-
ражении своего художественного таланта. Перстень переда-
вался только по мужской линии. А ввиду отсутствия таковых 
в роду Старого графа, дальнейшая судьба чудесного перстня 
решалась завещанием окончательно и бесповоротно.

Хотя бумага и носила строго конфиденциальный харак-
тер, Пётр Ильич решил воспользоваться этой информацией 
в личных целях. Мучительно было думать: «Неужели вол-
шебному перстню пропасть втуне? А ведь можно осчастли-
вить горящего внутренними страстями милого молодого 
человека!» Граф стар, попросту говоря, дряхл. Не ровен час, 
может умереть через неделю! Через два дня! 

И он решился. Разыскав старинный особняк графа, Пётр 
стал прогуливаться возле в надежде сблизиться с графом и 
уговорить его отдать перстень. И вот в окошке мелькнуло 
славное личико девушки, судя по всему, внучки Старика. 
Лизанька и впрямь приходилась единственной наследни-
цей графа.

Девушка с затаённым страхом и внутренней гордостью 
наблюдала за нежданно явившимся воздыхателем, который 
с надеждой и мольбой устремлял на неё свои отчаянные взо-
ры. Улучив удобный момент на улице, Пётр передал Лизань-
ке свою записку. Из сбивчивого её текста девушка только и 
поняла, что Пётр Ильич, как воспитанный мужчина, не хо-
чет причинить Лизаньке зла, а намерен только объясниться. 
«В чём же? Да в любви, верно, в чём же ещё объясняются в 
молодые годы?» – решила юная мечтательница.
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Когда граф, до старости сохранивший роскошный опер-
ный голос, отправился в театр, провожавшая его до кареты 
Лизанька оставила приоткрытой парадную дверь, о чём в 
стыдливой записочке уведомила своего таинственного кор-
респондента.

Прошло несколько томительных часов. До возвращения 
графа домой Лизанька в своей светёлке так и не дождалась 
Петра Ильича. А тот, спрятавшись за плотную портьеру в 
графской спальне, выжидал, когда старик останется один со 
своим волшебным перстнем.

Но вот дом и угомонился. Едва граф приподнялся в кресле, 
чтобы отойти ко сну, как из-за портьеры явился взволнован-
ный молодой человек. В его тоне не было ничего угрожающе-
го. Молодого человека мучила одна навязчивая идея – запо-
лучить перстень. «Ведь не в могилу его зарывать?!» А отдаст 
граф его Петру Ильичу, так тот век будет помнить милость. 
Сумасшедший проситель аж все грехи старого графа был го-
тов взять на себя.

Побелевший со страху старик только и мог, что полурас-
крыть свои скрюченные трясущиеся руки. На них перстня не 
было. «Нет его, нет», – не сильным оперным, а сиплым зады-
хающимся голосом произнёс граф. А когда Пётр Ильич лихо-
радочно схватил старика за руки, не веря своим глазам, что 
перстня на них нет, старик резко отдёрнулся и навеки затих…

Поднявшись в светёлку Лизаньки, Пётр Ильич рассказал 
ей о случившемся и, не утешив девушку, а только прокляв 
свою горькую судьбу, неприметно для прислуги покинул 
графский дом.

Все три дня Пётр Ильич сказывался всем больным. Не 
вставал с дивана, словно жизнь для него кончилась. Вдруг 
вечером мимо окна прошёл человек, как будто пытавший-
ся разглядеть что-то в тёмной комнате. Пётр Ильич едва ли 
это заметил. Ему всё стало в этой жизни безразлично. Одна-
ко вскоре послышались шаги в доме и какое-то старческое 
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топтание у двери. Она отворилась и в середину комнаты в 
домашних туфлях вступил Старый граф. Пётр Ильич, едва не 
задохнувшись от страха, моментально вскочил. Оказавшись 
возле старика, почувствовал, как в его горячую ладонь граф 
вложил холодный, как лёд, перстень. «Наденешь его на руку 
не раньше, чем женишься на моей внучке». Повернулся и вы-
шел. Снова прошёлся мимо окошка, словно желая разглядеть 
сквозь него ода́ренного им молодого человека. Исчез.

Пётр Ильич, не веря своему счастью, зажёг все свечи в 
комнате. И всё не мог налюбоваться на магический предме-
тик. Не думая о Лизаньке, моментально забыв о последнем 
наказе графа, молодой человек зачарованно вдел безымян-
ный палец правой руки в перстень и провалился в странный 
сон… Поутру никак не мог стряхнуть с себя ночное наважде-
ние – ощущение горячего льда во всём теле.

Прошло много лет блистательного и триумфаторского 
шествия опер и балетов Чайковского на императорских сце-
нах. Слава композитора перешагнула границы и разлилась 
по всему музыкальному свету. Поклонники восторгались 
гением, но в частных беседах шептались и перемигивались. 
Устав от косых взглядов, Чайковский заглянул за утешением 
к давнишней знакомой – внучке графа Лизаньке. Та благо-
склонно приняла его предложение руки и сердца.

В первую же брачную ночь Лизанька со смущением, смя-
тением, ужасом наблюдала, как Пётр Ильич укладывается 
в постель с перстнем на правой руке. «Как? Вы никогда не 
меняли руку на ночь?! Ужель вам было неизвестно, что это 
делать надо непременно?»

Никогда не задумывавшийся над этим Пётр Ильич хотел 
было снять перстень с правой руки и надеть на левую, но 
тот не поддавался. Когда с великим трудом удалось-таки пе-
ременить руку под перстень, облегчённо вздохнувший Пётр 
Ильич раскрыл объятия для Лизаньки… Но сжал в своих ру-
ках ухмылявшегося Старого графа…
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 П ПО ТУ СТОРОНУ О ТУ СТОРОНУ 
ВЕЛИКОЙВЕЛИКОЙ  

И И 
  ВЕЛИКОЙВЕЛИКОЙЛЛЮБВИЮБВИ

    
ННЕНАВИСТИЕНАВИСТИ

Фридрих Ницше
                                                 Той, что однажды

прочтет эту страницу
 Ф.Ницше

 В книге сказок человечества есть одна прекрасно-траги-
ческая. Всё началось с озарения Заратустры – Золотой Звез-
ды. Медово-власая Зара, с гибким, победоносно красивым 
телом, ожидающим только взоров и протянутых рук, мечтала 
танцевать, а потом летать-летать, стыдясь всяких одежд!

В тот роковой день Зара лежала под яблоней, раздумывая, 
до чего же она богата и как одинока в целом мироздании! Она 
почувствовала озноб. И тут же, в полном безветрии, с яблони 
сорвалось розовое яблоко, угодившее прямо в сердце Зары. 
Так просто пришла разгадка загадки жизни. Любовь, любовь, 
любовь! Жажда её достигла у Зары своего апогея.

Но вокруг ни души. Любовное волнение действует и на рас-
стоянии. Заре страстно захотелось среди сущего мира найти 
затерянный уголок… И сотворить себе солнце!

Ах, как ищут друг друга мужчина и женщина, так искала 
Зара своего мужчину, слишком человеческого, который бы 
поднялся на шесть тысяч футов над уровнем человека… Но 
сколь обманчивы такие ожидания? Ну да, следовало осте-
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регаться таких приступов своей любви. Слишком поспешно 
одинокая протягивает руку тому, кто с ней повстречается…

Но то лето было жарче и наэлектризованнее, чем это 
обычно здесь бывало. 

К тому же приближался момент солнцеворота, когда на-
ступает роковая одновременность весны и осени. Холод 
одиночества заставил Зару дрожать. А от этого она всё боль-
ше сбивалась со своей орбиты, сходила со своей звёздной 
траектории, перемещаясь в другие миры и пространства. Ей 
оставалось только распрощаться и раскланяться с прошлым. 
Вслед посыпались два проклятья и двадцать скверных руга-
тельств. Так начался закат Заратустры.

На Земле, как оказалось, живёт много людей. Она могла 
заглядывать в их жилища: сплошь недовольные и угрюмые 
лица. Но возле городка Пёстрая корова Зара разглядела его, 
мечтателя-мыслителя, такого же охотника до загадок. Фри-
дрих Ницше действительно сидел в альпийском уголке, тра-
гически понимая, что мир вообще никуда не годен. Вот уже 
годы, как нет у него никакого утешения, ни капли человеч-
ности, ни дуновения любви. Разве что он охотно захаживал 
в европейскую кондитерскую.

Подобно внезапному волшебству Зара оказалась на лугу 
рядом с Ницше. Тот, как и всегда, искал счастья на земле для 
всех. Переосмыслив немыслимое, решил научиться счастью 
у пасущихся рядом коров. И как вы думаете, что случилось 
тогда? Ницше – Заре: «Знаешь, я половину утра выведываю 
у коров формулу счастья. Зачем ты помешала им? Они как 
раз собирались ответить мне, как появилась ты!» 

До этой встречи его отравлял ядовитый яд – любовь к че-
ловечеству. Но вот, вдохновлённый любовью, он сварил из 
этих ядов бальзам. Он больше не будет ходить у судьбы в 
дурачках! 

Они жили наедине то в чащобе – в довольно приличном 
домике лесника, то вели идеально-чердачное существова-
ние в Швейцарии, Италии. Они ощущали, что вообще не 
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были чужими друг другу, ни единого мгновения! Но разве 
могли они замкнуться в своём личном, очень человеческом 
счастье? В робинзоновской оторванности и забвении люд-
ской скорби?

Заратустра разбросала по безнадёжно серому небу много-
цветные радостные радуги – мосты к счастью. И опьянённый 
Ницше взобрался на самую высокую радугу, ту, что поднима-
ла его на шесть тысяч футов над уровнем человечества.

Он шёл и ликовал. Ему открылась истина и светила новая 
одинокая звезда. Какая рельефность света и тени, сочетание 
экстаза с наивностью!

Ах, гений, гений – самая совершенная машина, какая 
только существует на свете. А следовательно, и самая лом-
кая. Вот он прошёл по радуге три четверти пути. От пере-
полнявшей его радости он начал пританцовывать на краю 
космической бездны. Фридриху показалось, что теперь он 
сможет парить в науке и воздухе… О-о-о, старая проблема: 
«Как возможно зло?» Внизу под ним улюлюкала толпа злых, 
завистливых друзей-отравителей – участников мирового 
философского шабаша.

Вдруг кто-то из беснующихся прицельно пальнул по ра-
дуге, и канатоходец-плясун, нелепо зашатавшись, сорвал-
ся вниз. Золотая звезда бросилась на помощь, но законов 
земного тяготения не отменить. Распространили слухи, что 
Ницше не совсем умер – просто сошёл с ума. Что же до За-
ратустры, то, несмотря на научно-технический прогресс, 
астрономы всего мира тщатся, но уже не могут найти на 
карте звёздного неба звезду под названием Заратустра. 
А ведь на протяжении всех времён и эпох эта звезда тонким 
многообещающим фонариком светила человечеству.

Остались книги Ницше, полные надежд, которым ещё 
нет названия, и веры в светлые возможности сверхчелове-
ка. А ещё иногда одиноким людям удаётся найти какой-то 
ослепительный загадочный осколок тела, по-видимому, не-
земного происхождения…





Если звёзд
ы зажигаю

тся, 
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Константин Эдуардович Циолковский

Гении – это люди космического измерения, космического 
сознания, интуиции и такой же космической любви. Но и у 
этих величайших людей есть кусочек взрастившей их зем-
ли, так сказать, земная колыбель.

Вот для Константина Эдуардовича Циолковского колыбе-
лью стала славная рязанская земля. Над стареньким домиш-
кой, где только что родился мальчик, вдруг расположилась 
едва различимая туманная вуаль. И Вселенная только ей 
известной диагностикой просканировала крохотное косми-
ческое существо, словно предчувствуя в нём что-то удиви-
тельное. «Долгожданный звёздный мальчик! Тебя привет-
ствует любящая Вселенная и надеется на ответное чувство». 
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С Млечного Пути в рот младенца незримо сцедилась первая 
в его жизни капелька молока, небесного молока.

В жизни маленького плохо слышащего Циолковского 
земных радостей было немного. И куда больше было радо-
стей неземных. Вот он с берега Оки запускает воздушного 
змея. А невесомая корзинка-паутинка, сплетённая паучка-
ми, подхватывает его и несёт в чудесную волшебную стра-
ну Занебесье. Мальчишку охватывает восторг от почти фи-
зического ощущения космического полёта. Реальность и 
фантастика в нём неразделимы. «А на какую планету мне 
полететь сначала? А вот сконструировать бы космический 
корабль для межпланетных сообщений! Летать-летать-ле-
тать по маршрутам Рязань – Луна, Москва – Марс!» В руках 
звёздного мальчика не земной аршин, он меряет всё сво-
им космическим аршином. Но в семье на все эти выдумки, 
опыты, макеты катастрофически нет денег…

За гениальным ребёнком ревниво наблюдает сын титуло-
ванного звездочёта. Он уже четырнадцатый в своей дина-
стии, отвечающей за учёт небесных светил. Но ему, дворцо-
вому любимцу, никак не удаётся не только взлететь, но даже 
и подпрыгнуть к звёздам. А этот Циолковский будто ведает 
некие космические законы. Зависть снедает юного звездо-
чёта. Но дворцовая наука давно научила его умело скрывать 
свой гнев. 

И вот с дружелюбной улыбкой звездочёт подходит к на-
стоящему звёздному мальчику: «Как это у тебя получает-
ся?» – «Всё можно придумать! Я уже рассчитал! Космиче-
ский корабль может преодолеть земное тяготение и выйти 
в открытый космос!» – «Вот сюда, под камень, я положу не-
сколько золотых монет. Если твоя идея дельная, то завтра 
деньги вырастут, и под камнем будет целый клад! Он будет 
твой, для осуществления твоей задумки». Звёздный маль-
чик наивно чертит на песке убедительные формулы. И «дру-
зья» расстаются.
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На следующий день под камнем – никаких денег: ни ма-
леньких, ни подросших. Видно, идея их не стоит. Ничего не 
осталось и от доказательств башковитого фантазёришки на 
утрамбованной земле. Только следы от дорогих башмачков…

Жена и дети давно спят. Школьный учитель математики 
Циолковский сидит в своей получердачной светёлке-лабо-
ратории и задумчиво глядит в манящее ночное небо. Рас-
творяется в своей первой и единственной влюблённости. 
Звёзды сверкают, переливаются в ожидании волнующих 
юношеских признаний. Глуховатый учитель плохо слышит 
людей. Но тем слышнее ему сигналы из Вселенной. Он уже 
почти расшифровал её таинственные позывные. Вселен-
ная доверяет ему свои сокровенные большие и маленькие 
секреты. А Циолковский в ответ признаётся в любви к чув-
ственной, загадочной и ждущей контакта с человеком Все-
ленной. «Ты вечно юная, цветущая солнцами, планетами, 
жизнями! Наполненная космическим светом любви и неис-
черпаемой животворящей энергией!» 

Возвращаясь на Землю из виртуальных путешествий в 
Ближний Космос, Дальний Космос, Циолковский стряхивает 
звёздную пыль со своего поношенного старомодного паль-
то. Всегда оказывающийся в эту минуту рядом звездочёт 
жадно заглатывает эту пыль, нисколько не страшась зараз-
иться от неё звёздной болезнью.

Космический Сальери проводит ночи напролёт в балах, 
пирах и неге. Под утро он заставляет себя прильнуть к те-
лескопу, но звёзд на небосклоне с каждым уносящимся го-
дом всё меньше и меньше. «Ну, конечно! – выдвигает он 
ошеломляющую гипотезу: – Вселенной грозит тепловая 
смерть!» Так нечего упускать драгоценное время! Надо ве-
селиться, пока солнце горячее! Скупать, не жалея целковых, 
все удовольствия на земной ярмарке жизни!

Вслушиваясь во Вселенную, в её дыхание, ритмику, учась 
у природы, Циолковский готовит и представляет почтен-
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ному обществу звездочётов свои наброски конфигурации 
космического корабля, сложнейшие научные расчёты. «Ха-
ха-ха! Этого нельзя показывать дамам! Только посмотрите 
на эту вытянутую обтекаемую форму корабля! Это же бред 
эротомана! Ну разве он не сумасшедший?!»

Свои тайники знаний Вселенная открывает лишь избран-
ным: гениям, пророкам, жрецам, шаманам, подвижникам, 
йогам, юродивым. Избранника Вселенной сначала осмеи-
вают, считают безумцем, неисправимым чудаком. Так и с 
Циолковским… Но через несколько десятков лет эта самая 
ракета дерзко взмоет ввысь, чтобы любовно и нежно войти 
в плоть юной, страждущей земной любви Вселенной. Он во 
Вселенной, Она – в Нём!
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ЧЁРНАЯ ЖЕМЧУЖИНА
Анна Андреевна Ахматова

Он жил в небольшом приморском посёлке под Одессой. 
Место это было не совсем обычное: вроде рыбацкий посё-
лок, каких сотни. Однако… Вряд ли это было бы возможно 
где-либо ещё! Здешние мужчины брали себе в жёны не про-
стых женщин, а морских русалок! Конечно, не было отбоя и 
от болотных русалок, но благородным считался брак только 
с морской красавицей.

Вот одна такая морская царевна и выбрала себе в мужья 
Его. По прошествии года царственная русалка разродилась 
крупной чёрной жемчужиной, своим первенцем, дочкой… 
Неудивительно, что ещё подростком Анна осознала себя ца-
ревной…

Она сидела на камне, заворожённо наблюдая за купани-
ем в море созвездий, когда к ней приблизился высокий се-
роглазый мальчик, на полгода моложе неё. «Можно я сяду 
рядом на камень?» Она засмеялась. «Мне приснилось, ты 
сочинила, что на свете бывает любовь… И я поверил...». Он 
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протянул ей букет мускатных белых роз. «Зачем мне цветы? 
Они колются больно!.. И потом, нельзя же так наивно верить 
снам, цыганкам, поэтам!» – «Что же мне тогда делать? Ты 
стала моей бессонницей?!» – «Не знаю». И она отвела свои 
зелёные продолговатые глаза под чёрной атласной чёлкой. 
«Я царевна, и мне нужен кто-то другой?!» В задумчивости 
она подняла с земли голыш. «А знаешь, возьми этот волшеб-
ный камешек – он убережёт тебя от любви». Она не взяла 
роз, а он не взял таинственного камня.

Мальчик расплакался и, не простившись, ушёл. Она не 
остановила его, не поворотила. Но в тот же вечер цыган-
ка, глядя в магические карты, разгадала тайну всей жизни 
Анны: «Будешь песнями приманивать, влюблять в себя…».

Наступили предсказанные дни. Анна была неподвластна 
чужим чарам. Она сама… Целая шкатулка любовных тем и 
длинные папирусы окаянных стихов были у неё. Ночами же 
Анна зажигала жёлтую звезду в своём окне, чтобы не заблу-
дился возлюбленный. Не закрывала дверь, чтобы он мог без 
промедленья войти в её полночный дом…

Минули длинные зимы и скоротечные вёсны… К чёр-
ной скиталице-нищенке приблизился высокий сероглазый 
мальчик и взял её за руку. Она обрадовалась и сквозь раду-
гу слёз: «Это ты?!» Босые и загорелые, они побежали вниз, 
к морю, где на берегу лежала перевёрнутая старая растре-
скавшаяся лодка. Сейчас на ней сидела согбенная цыганка, 
раскладывавшая карты. Они всё время переворачивались 
шальным ветром и разлетались. Завидев детей, она собрала 
своё нехитрое богатство и пошла, не оглядываясь, прочь.

Подростки влезли под лодку, и изумлённая Анна увидела, 
что всё ложе под нею усыпано белыми лепестками мускат-
ных роз. «А знаешь, царевич, я была не права – они совсем 
не колючие!» Она растянулась на атласно-белом покрывале 
земли, подложив руки под царственную головку, и мечта-
тельно-вопросительно посмотрела на юношу. 
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БЮЛЬ-БЮЛЬБЮЛЬ-БЮЛЬ
Рабиндранат Тагор

Когда мать величайшего индийского поэта ещё только 
ожидала его появления на свет, она, по бенгальскому обы-
чаю, обратилась к астрологу. Тот посоветовал назвать сына 
Рабиндранатом, именем того, кому покровительствует 
Солнце. И в самом деле, красоту его поэзии, мудрость, остро-
умие, благородство его стати, чувство собственного досто-
инства, аристократизм ещё при жизни высоко оценили во 
всех столицах мира. Написавший более двух тысяч плени-
тельных песен, лауреат Нобелевской премии Рабиндранат 
Тагор был не просто обласкан, а прямо-таки заласкан меж-
дународной общественностью. Его книги на русский язык 
переводили звёздные поэты: Анна Ахматова, Вероника 
Тушнова, Борис Пастернак, Давид Самойлов!..
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Тогда же, до рождения, астрологи прочертили амплитуду 
судьбы и натуры Рабиндраната: из бесконечности в беско-
нечность, от вершин гениальности до пропасти безумия.

Когда мальчику было четырнадцать лет, его мать умерла, 
так и не успев разглядеть в самом младшем любимом сыне 
исполнения пророчества – превращения того в бюль-бюль, 
индийского соловья, по легенде, влюблённого в розу. Но как 
раз с уходом из жизни матери начали разворачиваться ска-
зочные, фантастические события.

Понятно, что вся большая состоятельная семья Таго-
ров начала особенно жалеть и опекать осиротевшего Роби. 
И ближе других ему пришлась жена старшего брата, роко-
вым образом ставшая поверенной его чувств и сердечных 
дум. Лепетало в ней малое дитя? Или мощно говорил ма-
теринский инстинкт?! Но впечатлительный мальчик видел 
в ней не просто подружку, но таинственный, прекрасный и 
влекущий к себе цветок. Действительно, Монджори, в пере-
воде с бенгальского «бутон», была так хороша собой! Кино-
варь на чистом лбу придавала особую прелесть молодой ра-
ни-госпоже. А сари цвета жжёной глины прятало под собой 
юное блистающее, дивно созревшее тело.

Старший брат оберегал жену, как драгоценную розу, уха-
живал за ней, лелеял. Но чтобы утешить младшего Тагора, 
старший брат пересадил розу под окно Роби. И когда на 
закате солнца роза начинала задыхаться в бредовом сво-
ём аромате, к Роби стали приходить стихи. Воистину, мир 
создан романтиком и нет в мире ничего реального: юноша 
писал гимны любви не обычными нудными чернилами, а 
дурманящим ароматом цветка, любовным нектаром.

Однако с некоторых пор старший брат стал чувствовать 
себя словно нищий во дворце. И неурочное пришло ко вре-
мени. Невероятные явления природы случаются даже в тро-
пической Индии. Тут речь не о сезонных тёплых ливнях. 
Это явление привычно для Бенгалии. В доме Тагоров вдруг 
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подул ледяной ветер, погубивший теплолюбивую розу и за-
бросивший Роби в Гималаи, на вершину одинокого сурово-
го утёса. Вот уже тысячелетия, как отшельники предаются 
здесь одновременно простым и возвышенным размышле-
ниям. О Добре и Зле, о Жизни и Смерти, о Преданности и 
Предательстве, о Целомудрии и Пороке… Об извечном пе-
ретекании одного в другое.

Здесь, посреди миров, юношу подхватил поток вечности 
и понёс. Какая-то призрачная сила, управляющая миром, 
своенравно повернула для Тагора время не вперёд, а назад. 
Вот почему, когда люди читают его поэтические произве-
дения, им всем становится, о волшебство, по восемнадцать 
лет! И сам Рабиндранат Тагор в старости выглядел более 
красивым, чем в молодые годы. Он, скорее, созревал, а не 
старел. Да-да, время движется иногда не вперёд, а назад. 

В душе гениальный поэт всегда оставался индийским со-
ловьём, влюблённым в розу. Он был кинжалом в её груди, 
ядом в её мозгу, недугом в её теле. В отношениях же с жен-
щинами, даже своей женой, он всегда оставался робким и 
скрытным.

Природа продолжала плести паутину иллюзий. «И сказок 
не пройдёт пора». Но место добрых красивых сказок ста-
ли исподволь занимать страшные и болезненные сказки. 
В конце жизни Тагор вдруг напишет серию картин о себе… 
Мрачные, жутковатые сюжеты. В их числе автопортрет: в его 
открытом взору сердце – непроходимые джунгли. В темно-
те зарослей сверкают глаза тигра. А он, босоногий мальчик, 
потерял дорогу…
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СКИТАЛЬЦЫ
Святослав Теофилович  Рихтер

В хороших любящих семьях сказочные рождаются ма-
лыши! Эти удивительные дети всю жизнь верят в сказку, 
всюду им чудятся эльфы, русалки. Они не хотят становить-
ся взрослыми!

Вот и в семье Рихтеров чудеса не закончились после пе-
реезда их из Житомира в Одессу. Наоборот, удивительное 
только-только подступало к порогу их дома. Иначе и быть 
не могло. И дело тут не в бульварах, каштанах, морской на-
бережной и шаландах. Не-е-ет, здесь другое!

Начнём с того, что на земном шаре Одесса была, есть и 
вечно будет местом особенным, волшебным. На музыкаль-
ном глобусе этот город выглядит как мощнейшая музыкаль-
ная аномалия! Отклонение от нормы одарённости, испол-
нительского таланта одесситов – наивысшее в мире. 
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Музыка в Одессе буквально разлита по воздуху, морю и 
суше. Все пьяны музыкой. Сюда едут, плывут, летят палом-
ники, чтобы окунуться в атмосферу неслыханных фестива-
лей и всевозможных музыкальных разгуляев.

Стоит ли удивляться, что юный Рихтер безотчётно поддался 
этому излучению музыкальной аномалии? Незаметно для всех 
Рихтер, самоучка, стал свободно и хорошо играть на рояле. 

Ну а пока юноша дни напролёт роется в местных мага-
зинах, библиотеках, частных нотных хранилищах в поисках 
ещё не известной ему музыкальной литературы, продол-
жим наше сказочное повествование.

Непостижимо далеко от Одессы, за тридевять парсеков, в 
тридесятой галактике жила-была некая загадочная Звезда. 
В отличие от других именитых членов космического сооб-
щества настоящего имени у неё не было. Несколько прене-
брежительно её называли Скиталицей. 

Было замечено, что несколько раз эта Звезда отправлялась 
как будто на Землю и всякий раз возвращалась бесславно из 
своей миссии. Звёздное сообщество мирилось с этой экстра-
вагантностью, поскольку полвека, проведённые на Земле, 
были всего лишь миллионной долей мига для Вселенной. 
И такое кратковременное отсутствие Звезды на положенном 
ей месте не грозило пошатнуть основы космического миро-
здания, не могло разбалансировать небесную сферу. 

Однако согласитесь, что поведение этой Звезды было в выс-
шей степени необычным. Хотя, если хорошенько поразмыс-
лить, такое бывает. Ну вот возьмите хотя бы Марс. Ведь и он ба-
гровеет, реагируя на военные аномалии на Земле. Или Титан. 
Он не равнодушен к магнитным аномалиям на нашей планете.

А что же Скиталица? Академики со своими сверхчувстви-
тельными приборами и инструментами ещё не разгадали, 
каким-таким образом эта живая Звезда резонировала на 
земную музыку. Вопреки всем законам космической физи-
ки гармоничные волны, исходившие из ареала Одессы, до-
стигали Звезды и возбуждали её колебания.
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Вот и на этот раз, едва услыхав, как Рихтер берёт аккор-
ды с размаху, всей рукой, короткими, сухими и яростными 
ударами, Звезда потеряла покой. Покинув свою расчётную 
траекторию, она полетела к Земле, к манящей её Одессе.

Здесь, безошибочно угадав юного Рихтера, Звезда за-
тормозила свой полёт и, как могла, щадяще ударила своим 
энергетическим телом в сердце юноши. Отчего у того оста-
новилось дыхание, зазвенело в ушах, а от головы к ногам 
пробежала чувственная дрожь. Через минуту первая и ро-
ковая любовь разлилась по всему телу, растворилась в Рих-
тере без остатка. Да-а-а, это был тот, о ком Звезда мечтала 
бесконечность времён.

Юноша вдруг ощутил способность слышать музыку пред-
метов, людей. Шум моря – это Вагнер, облака в небе – Рах-
манинов, встречные девушки – такая-то прелюдия у Шопена, 
вон тот маринист – ранний Бетховен, а этот часовщик – зре-
лый Моцарт. Или, наоборот, вон тот подвыпивший рыбак – 
какофония звуков.

Во время исполнения любимых произведений, будь то 
в концертном зале или дома, Рихтер слушал, заслушивал-
ся и куда-то исчезал. Он сидел, откинувшись. Голова чуть 
склонена набок. Лицо задумчиво и сосредоточено. Жесты 
мягкие и осторожные. Кисти больших мягких нервных рук 
очень часто высоко подняты. Кажется, что пальцы пиани-
ста, едва касаясь клавишей, магнетическими пассами вызы-
вают к реальности то, что уже звучит в его сердце.

Он постепенно растворяется в музыке. В приглушённом 
свете, почти в темноте, не замечая публики, Рихтер целому-
дренно отдавался любви, любви к музыке. Чудилось, что уже 
нет рояля – реальной вещи, с массивным деревянным кор-
пусом и прочными металлическими струнами. Нет крепких 
рук, состоящих из костей и мускулов, – один лишь колеблю-
щийся звучащий воздух.

Не только кончики пальцев, но всё его красивое тело было 
налито неземной мощью и одновременно бережной силой и 
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нежностью. Стихия, наполнявшая Рихтера, выплёскивала его 
музыку за стены концертных залов. Исполинские волны до-
катывались до Гималаев, Кавказа, Анд и, откатываясь назад, 
окрашивались в новые мистические звуки надменных гор и 
неровного дыхания вулканов. Звучание рихтеровского ро-
яля гипнотически притягивало к себе незнакомые созвучия и 
людское разноголосье. Музыка Рихтера становилась зримой, 
предметной; в ней была вся боль и все надежды человечества. 

И можно ль было красивее поведать миру о переполняв-
шей его любви, как не через музыку? Узнавая подчас, что 
в поселковом сибирском клубе, по маршруту гастролей, не 
было рояля, Рихтер с горечью и недоумением восклицал: 
«Как же так? Нет рояля? Везде должен быть рояль!»

Когда любишь бесконечно, прощаешь всё. Вот и Звезда 
не ревновала ни к чему человеческому в Рихтере. Ни к его 
рубахе с расшитым воротом, ни к жене, ни к подруге, ни к 
неизменно любимой кепке, ни к привычке ходить босиком, 
ни к восторгу от татарской бани, ни к желанию зрелых лет 
построить на Оке свой собственный дом в форме сферы… 

Рихтер ещё не понимал, но Звезда уже чувствовала, что 
он вот-вот сольётся с нею в совершенном экстазе. Действи-
тельно, звуки рояля истаивают в светлой отрешённости от 
бытия. Очнувшись, Рихтер целует ноты, словно юный маль-
чик. Естественно, искренне и правдиво. Отвешивает по-
следний поклон публике. Уходит за занавес. А когда тот раз-
двигается… за ним – пустота. Никого… Молчаливый рояль.

Звезда нашла своего супруга, такого же, но земного пе-
рестрадавшего скитальца. Она уже не безымянна, и Космос 
не бросает ей вослед обидного прозвища. Звезда вобрала в 
себя своего гениального возлюбленного и с той поры носит 
славное имя Рихтера.

Что же, жизнь, в особенности жизнь музыканта, – это 
лишь трепет космических сил, поток космической энергии, 
направленной сверху вниз, на Землю…
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…заклинаю вас, не спешите, 
помедлите немного под этой звездой. 

И если к вам подойдёт маленький мальчик 
с золотыми волосами…, не забудьте утешить меня в 

моей печали, скорей напишите мне, что он вернулся…

 «Маленький принц»
Антуан де Сент-Экзюпери

Антуану де Сент-Экзюпери

БРОДЯЧИЙ МУЗЫКАНТ
Владимир Высоцкий

Да, Маленький принц вернулся на свою крохотную пла-
нету. Там его ждала любимая роза, а теперь с ним был ещё и 
маленький друг-барашек. Напрасно Маленький принц опа-
сался того, что барашек вдруг возьмёт, да и съест прекрас-
ный цветок. Просто так, безо всякого злого умысла: захо-
чется ему чего-нибудь пожевать. Нет, барашек об этом даже 
и не помышлял. Настоящий друг! Уж что верно, то верно: в 
хорошем доме и кошка с собакой уживаются.
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Но никогда не знаешь… Вот и ожил третий спавший вул-
канчик на планете Маленького принца. Выбросы звёздной 
пыли погубили и розу, и барашка.

Маленький принц, свесив голову со своей планеты, в от-
чаянии задавал себе недетский гамлетовский вопрос: «Быть 
или не быть?» Без любви и дружбы он уже не мог оставаться 
здесь, на своей маленькой родине. Значит, быть.

Для начала Маленький принц отправился на соседние 
планеты: ведь в его отсутствие нужно было кому-то пригля-
дывать за его крохотной квартиркой.

На первой планете жил географ. Он пришёл в восхищение 
от идеи Маленького принца покинуть свою планету и от-
правиться в странствие, куда глаза глядят.

Хозяин планеты долго объяснял, а гость всё не мог взять 
в толк, что география – это кабинетная специальность. А раз 
так, то географу были очень нужны путешественники со 
своими докладами, полевыми отчётами и путевыми замет-
ками. И вот он перед ним – странствующий рыцарь, кото-
рый даже не заикается о своих командировочных расходах! 
Повезло! Идеальный партнёр!

И географ, конечно, порекомендовал посетить Землю: 
«Да, непростая эта планета! И умом не понять, и аршином 
не измерить…».

Вторая планета, которую навестил Маленький принц, 
была планетой Пьяницы. «Нет смысла отправляться в даль-
нюю дорогу за любовью… Вот возьми в пример меня. Я себе 
уже всё доказал – сначала хмелеешь больше от любви, чем 
от вина. Потом наоборот: хмелеешь больше от вина, чем от 
любви». Маленький принц сочувственно вздохнул и ничего 
не ответил.

На третьей планете жила гадалка, предсказывавшая 
судьбу по звёздам. Указывая на ночные созвездия своим 
крючковатым пальцем, она вещала: «Быть тебе трубаду-
ром, бродячим музыкантом… Тебя всюду будут звать и при-
глашать. Колесить будешь по всем сторонам света. Да вот 
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только… по твоим пятам, будто виноватая, будет плестись 
оклеветанная, в грубом рубище Правда. А за ней неразлучно 
будет шастать разнаряженная Ложь». 

«А… Любовь, друзья?!» – трепетно, тихо спросил Малень-
кий принц. «О-о-о!!! По человеческим понятиям...» – от 
удивления гадалка не нашла слов.

Маленький принц посетил и четвёртую планету, которой 
руководил крупный Чиновник. Он был не в восторге от за-
теи Маленького принца. Чиновник по-отечески наставлял: 
«Глупый звёздный мальчик! Чего тебе не хватает? Здесь твой 
путь усыпан буквально звёздами! Можешь брать их пригорш-
нями. Сверкать! Блистать! Земляне обо всём этом только 
мечтают!» Но Маленький принц лишь вежливо откланялся.

Пятой планетой была планета Артиста. «Я звезда первой 
величины!» – без конца повторял он. «Мне не нужны аудито-
рия, слушатели, зрители. Я пою для самого себя. Какой же это 
ка-а-аторжный труд! Тебе будет намного легче там, на Земле, 
в огромных аудиториях, на стадионах… Хотя ты и будешь до 
крови сбивать себе пальцы о гитарные струны и петь до хри-
поты, пока кровь горлом не пойдёт». Прочистив голос, артист 
злорадно добавил: «Правда, такая земная напасть, как безде-
нежье, может запросто испортить тебе всю музыку».

«Извините, меня ждут, – с трудом выдавил из себя Ма-
ленький принц. – Право же, довольно напутствий».

Вот так и очутился Маленький принц на Земле, в Москве, 
на Большом Каретном.

Имя ему друзья придумали вполне подходящее: одновре-
менно и уважительное, и уменьшительно-ласкательное – Ва-
сёчек. Так разом, скороговоркой произносилось и писалось 
его полное земное имя – Владимир Семёнович Высоцкий. 

Сколько книг прочитал он здесь взахлёб! Скольких встре-
тил закадычных друзей! Ему было всё интересно. Всё важно. 
С детской благодарностью распахивал он всем своё чистое 
сердце. Оно вмещало людские радости, людскую боль. Все 
переживания переплавлялись в стихи, музыку, театральные 
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сюжеты. И он пел обо всём этом. Удивительно: его понима-
ли люди, говорившие на ста различных языках и наречиях!

Ха! Маленький принц оказался более человечным, чем 
жители планеты Земля. А его любви и любви к нему могли 
позавидовать донжуаны всех времён и народов. Прекрас-
нейшие дамы, волшебным образом оказавшись на его пути, 
сдавались в плен его ласковых, смотревших в упор глаз. Иза 
Жукова, Людмила Абрамова, «колдунья» Марина Влади вдох-
новляли его талант в пору юности, возмужания и зрелости.

Но вот в подмосковном городке последний концерт. Но 
кто же знал, что последний?! Появилась лёгкая фигурка в 
свитере, пересечённом ремнём гитары. Появилась и лёгкой 
походочкой подошла к микрофону. Запел хрипловатым го-
лосом. Так, что засосало под ложечкой, захотелось смеять-
ся, любить и простить это несовершенное человечество… 
Неслыханные овации, невиданный восторг перед простым 
человеком и потрясающим талантом…

На сцену упала роза, то ли с галёрки, то ли с небес. Вла-
димир бережно поднял цветок и вдохнул в себя его аромат: 
«А-а-ах! Это та самая, единственная роза! С моей малень-
кой планеты! Это её, только её пьянящий аромат!» Захва-
тило дух. Высоцкий прижал к своей груди розу, и её острый 
шип ревниво пронзил его незащищённое сердце…

Прекраснейшая дама крепко обнимала его, точно малого 
ребёнка, и, однако, ей казалось, будто он ускользает, его за-
тягивает бездна, и она не в силах его удержать…

Кто ни разу за свою жизнь не понюхал 
цветка, не поглядел на звезду, не подумал 
о тех, кого приручил, тот никогда никого 
не любил.

Мы смотрим в глубокое звёздное 
небо, и нам вовсе не грустно. Ведь где-то 
там есть планета Маленького принца: 
неразличимый глазом астероид № 2374 
с земным именем «Владвысоцкий». 
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ТРИ  ВОПЛОЩЕНИЯТРИ  ВОПЛОЩЕНИЯ
Марина Влади

Удивительные бывают истории любви, которые иначе 
как сказкой и не назовёшь. Вот об одной такой сказочной 
героине и пойдёт речь.

Эту любовь она встретила вдали от своей родины, Фран-
ции, на русской земле, откуда происходили её родители и их 
предки до четырнадцатого колена.
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Так что во всём её парижском существе жила иная, гене-
тически русская память. Оттого и неудивителен артистизм 
натуры Марины Влади, влекомой к русской литературе и 
русской речи.

И вот в шестнадцать лет Марина в своей первозданной 
красоте снимается во франко-шведском фильме «Колду-
нья» по повести Александра Куприна. 

Если Марина будто сошла со страниц повести на экран, 
то с исполнительницей роли старой ворожихи Мануйлихи 
дело обстояло из рук вон плохо. Ни одна актриса не была 
достаточно убедительна.

Что делать? Нашли и с трудом уговорили на участие в 
фильме реальную полесскую ворожейку, которая и сыграла 
самою себя.

В творческой группе старуха была расположена лишь к 
Марине. На досуге, как ни просили актёры Мануйлиху по-
гадать, та и слышать не хотела. Ни французский коньяк, 
ни шотландское виски, ни русская старка не сломили 
упорства Мануйлихи. А вот Марине, без просьб и угово-
ров с её стороны, сама напророчила любовь на тридеся-
том году жизни. «Вот сегодня во время съёмок побежишь 
по лесу да вдруг споткнёшься, упадёшь. Прямо перед то-
бой – круглая, как блюдце, лужица. Заглянешь и увидишь 
наречённого». И вправду, всё так и случилось. Глянула Ма-
рина на отражение в воде, а там, в глубине – невысокий, 
плохо одетый молодой человек. Пристально так смотрит 
на неё восхищёнными светло-серыми глазами. Прямо в 
душу Марины.

Юной девушке запомнилось: «Будешь, дочка, летать, 
Синей птицей кружить по миру, всё сужая круги, пока не 
вернёшься к своим истокам в Россию… В трёх сказочных 
воплощениях пройдёшь через жизнь Избранника. У тебя с 
ним будет столько сказочных совпадений! У обоих – пьяня-
щее чувство сцены, яркая актёрская звезда, а в душе – чисто 
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русские удаль и тоска! У вас обоих – всего один роковой шаг 
от вершин счастья до пропасти трагедии!» 

Забавная была ворожиха. Как только закончились съёмки 
фильма, так, и не спросив гонорара, старуха села на помело 
и улетела под свист Соловья-разбойника в свою лесную глу-
бинку. 

С выходом фильма на экран босоногая полесская краса-
вица с длинными распущенными русыми волосами безот-
чётно околдовала Владимира Высоцкого. Она стала его пер-
вой чисто эмоциональной любовью. Но не одна оригиналь-
ная внешность его очаровала. Всё его творческое естество 
угадало в Колдунье родственную натуру. Цельную и свобод-
ную. Ясный ум и бесконечную самоотверженность.

Прошли годы. И в самом деле, земля кружится. Синей 
птицей прилетела в Москву по творческим делам извест-
ная двадцатидевятилетняя французская актриса. Встреча-
ет Владимира. «Вот и сбывается всё, что пророчилось». Тут 
же всплывает в памяти отражение мужчины в воде лесной 
чащи. Засмеялась, и лицо сделалось таким обаятельно рус-
ским, застенчивым, детским. 

Владимир сел напротив и уже больше не сводил с неё 
глаз. Столько было в обоих нежности, любви, великодушия, 
нутряной русской силы… И после долгого молчания: «Нако-
нец-то я встретил вас». А запел под гитару – вырос в недю-
жинного, былинного героя. Владимир открыл Синей птице 
всё лучшее, что было в России. Он вмещал в себя всё, что 
она интуитивно любила в своей прародине: величие духа, 
искусство, поэзию, безмерность веры, надежды, любви.

Подставила Синяя птица своё крыло, и полетела красивая 
пара высоко над Землёй, любуясь отчими краями и чужими, 
за семью морями, странами.

Долго летали, сели на мачту корабля, обернулись влю-
блённой семейной парой. Если долго мечтается, всё сбыва-
ется – «Русалка моя, колдунья, красавица моя, моя жена!..».
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 На сей раз Марина воплотилась в Русалку с бездонными 
сине-зелёными глазами. И чуть корабль Владимира сядет 
на мель или, того и гляди, затянет его в пучину – Русалка 
подплывёт и спасёт, вынесет на сушу, на земную твердь.

Так и плыл корабль «Высоцкий», сверяясь только со своим 
курсом на правду, любовь, внутреннюю чистоту. Прорывал-
ся сквозь штиль, встречал бурю, и каждое его переживание 
выплёскивалось в песни, стихи, целое море песен и стихов.

Но вот однажды Русалка, как на грех, уплыла по житей-
ским делам в свои дальние воды, за тридевять земель, в три-
десятое царство. А вольный корабль невесть с какого борта 
вдруг получил предательскую пробоину. Дал течь и пошёл 
ко дну глубочайшей океанической впадины.

Едва сигнал «SOS» достиг слуха Русалки, та, выбиваясь из 
последних сил, бросилась к тонущему кораблю любви. Но в 
этот раз было слишком поздно…

С тех пор Колдунья-Синяя птица-Русалка вновь превра-
тилась как бы просто в актрису Марину Влади. Но скажите, у 
кого ещё на руке сияет невидимое другими такое драгоцен-
ное кольцо странствий по планете земной любви?
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